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A M.ª Pilar Pérez de Landazábal y Lahortiga, Alma mater de este
ensayo y señora vizcaína en sierras de Castilla, que me inoculó el
acerbo acervo cervantino, in memoriam.
Y a Luis Hernández García, cristiano viejo, castellano llano e
ingenioso hidalgo de padre y muy señor mío, en el recuerdo.
En el rincón de un laberinto, que oscurece el humo del incienso, yace
el Quijote sepultado por sus teólogos, augures, intérpretes, exégetas, esco-
liastas, ergotistas, sacerdotes y profetas.
RAMIRO DE MAEZTU, Ante las fiestas del Quijote
–¡Y cómo –dijo Sancho– si era sabio y encantador, pues, según dice el
bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor
de la historia se llama Cide Hamete Berenjena!
MIGUEL DE CERVANTES, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
Es “descomunal” la cantidad de bibliografía relativa a la funcionalidad narra-
tiva de Cide Hamete Benengeli, así como a la oportunidad, razón y conve-
niencia de su aparición a poco de empezar la segunda parte del Quijote; y no
lo es menos la dedicada a dirimir el carácter vascófilo o vascófobo del pensa-
miento de Cervantes a propósito del trato dispensado al vizcaíno en los capí-
tulos VIII y IX de la novela.
* I.E.S. Koldo Mitxelena, Vitoria (España).
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Más escasa resulta, sin embargo, la investigación sobre la coincidencia de
uno y otro –narrador y personaje– en los citados capítulos y, en consecuencia,
acerca de la aparente “casualidad” de que la revelación de la autoría del his-
toriador arábigo se produzca precisamente en medio del combate nacido de la
rebelión del vizcaíno.
Que hay razones suficientes para justificar que la interrupción de las fuen-
tes de los “Anales de La Mancha” sobre la materia quijotesca y el consiguiente
relevo de los cronistas manchegos por parte del historiador arábigo tengan
lugar igualmente en el episodio del escudero vizcaíno es lo que pasamos a ex-
poner a continuación.
1. ORA ET LABORA O A DIOS ROGANDO Y CON EL MAZO
DANDO
Algunos de los eruditos cervantistas de este siglo han venido interpretando la
aparición de los “dos frailes de la orden de San Benito” en el Cap. VIII de la
I Parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha1 como efecto
compensatorio de la derrota sufrida frente a los molinos de viento2, si bien es
cierto que no se ha ahondado suficientemente en el hecho de que fueran frai-
les precisamente, y mucho menos en la elección de la orden benedictina para
semejante fin.
Los clérigos, como hombres de letras, y por oposición a gentes de armas
tomar –como es el caso del vizcaíno Sancho de Azpeitia en el inmediato cap.
IX–, se brindaban bien al propósito de Cervantes de reforzar la credibilidad
militar de Don Quijote ante su recién incorporado escudero Sancho Panza
ofreciéndole, merced a la prudencia, recelo o cobardía de los religiosos, la po-
sibilidad de una fácil victoria.
No parece casual, sin embargo, que para esta nueva victoria de don Quijo-
te –la cuarta según la minuciosa contabilidad de Vladimir Nabokov3– fuera es-
cogida la orden benedictina, ni mucho menos el trato infligido por aquél a sus
miembros.
Pese a estar suficientemente probado el carácter anticlerical de este episo-
dio4, e independientemente de las interpretaciones tendentes a justificar esta
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1. Cito de ahora en adelante por CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. Francis-
co Rico, Barcelona, Crítica-Instituto Cervantes, 1998, p. 94.
2. ASCUNCE ARRIETA, José A., “Valor estructural de la figura del vizcaíno en el Quijote”, Boletín
Sancho el Sabio, Vitoria, 1979, pp. 104-5. Joaquín CASALDUERO, en Sentido y forma del ‘Quijote’, Ma-
drid, Ínsula, 1975, p. 72, lo vincula también al de los molinos de viento.
3. VLADIMIR NABOKOV, El Quijote, Barcelona, Ediciones B, 1987, p. 135, considera esta aventura
como cuarta victoria de don Quijote y 7.º episodio, distinto del episodio del vizcaíno que, en su particular
contabilidad, sería ya el 8.º Sea cual fuere el cómputo del autor ruso, lo cierto es que se trata de la única
victoria en la I Parte de 1605, según Luis Andrés MURILLO, “La espada de Don Quijote (Cervantes y la po-
esía heroica)”, en Cervantes: su obra y su mundo, ed. M. Criado del Val, Madrid, Edi-6, 1981, p. 673.
4. Sobre este particular, EISENBERG, Daniel, Cervantes y ‘Don Quijote’, Barcelona, Montesinos,
1993, p. 80; GAOS, Vicente, en ed. del Quijote, III, Madrid, Gredos, 1987, pp. 127-8; MORÓN ARROYO,
arremetida contra el clero como fruto de una actitud erasmista5, judaizante o
pagana6, ya del autor, ya del personaje, hay determinados indicios en la bio-
grafía de Miguel de Cervantes que permiten avalar la hipótesis de un ajuste de
cuentas del autor del Quijote con sendos miembros de la orden de San Benito
cuya actuación, más bien interesada, durante el cautiverio del autor en Argel
pudieran haber justificado dicho trato.
Se ha dicho que las “primeras noticias fidedignas”7 sobre el cautivo Mi-
guel de Cervantes son las suministradas por el autor de la Topografía o des-
cripción de Argel y sus habitantes y costumbres, Diego de Haedo –autor asi-
mismo de un Epítome de los reyes argelinos y de tres tomos de Diálogos sobre
cautivos–, lo que lo habría convertido no sólo en “el primer panegirista de
Cervantes, ya que en ella se relatan con toda minuciosidad las vicisitudes del
cautiverio en Argel del Príncipe de los Ingenios”, sino en uno de los interce-
sores o mediadores a la hora de su redención del cautiverio, en la que “parti-
cipó activamente”, si no fuera porque Cervantes había sido liberado ya por los
frailes de la Trinidad para cuando el benedictino Diego de Haedo es nombra-
do Arzobispo de Palermo8 y “procura informarse de los trabajos que padecían
los cristianos cautivos en Argel”.
En efecto, Don Diego de Haedo –el Viejo–, benedictino, de familia muy
noble, fue primero Inquisidor de Aragón, Cataluña y Valencia, Obispo de
Agrigento después y, por último, Arzobispo de Palermo –a la vez que Virrey
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Ciriaco, Nuevas meditaciones del ‘Quijote’. Madrid: Gredos, 1976, p. 126-7, y CERREJÓN, Simón, An-
ticlericalismo del ‘Quijote’, Madrid, La Itálica, 1916, pp. 25-6.
5. EISENBERG, op. cit., pp. 95-6, invoca a este respecto la autoridad de Bataillon. Para el eras-
mismo en el Quijote, CASTRO, Américo, “El Quijote como una forma secularizada de espirituali-
dad religiosa”, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, Alianza y Alfaguara, 1974, pp. 90-
106.
6. “La idea de ser Cervantes y don Quijote cristianos nuevos será mal recibida por los no bien
familiarizados con el funcionamiento de la sociedad española de 1600”, reconoce Américo CASTRO,
Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, p. 340. “Se trata de la condición de converso o cristiano
nuevo de Cervantes: que sus antecedentes habían sido judíos”, persevera EISENBERG, ibid., pp. 96-97.
Esta hipótesis, al menos en lo que respecta a don Américo, la desecha Andrés TRAPIELLO, Las vidas
de Miguel de Cervantes, Barcelona, Planeta, 1993, pp. 202-3. Sin embargo, la opinión no es unánime
y así, la hipótesis de un Quijote iniciado en los secretos del Zohar, desarrollada por Dominique AU-
BIER, “El olímpico combate del buen y el mal hablador”, Don Quijote, profeta y cabalista, Barcelo-
na, Obelisco, 1981, pp. 170-1 y 174, entiende el combate como un pulso cabalístico y antiinquisito-
rial. Por otro lado, el hecho de participar don Quijote de un imaginario en el que se dan cita magos
encantadores, como Cide Hamete, con figuras de creencias precristianas, avala las tesis del neopaga-
nismo.
7. Javier de YBARRA en el “Discurso” que precede a Cervantes en Vizcaya, Bilbao, Junta de Cul-
tura de Vizcaya, 1948. Al fallecer el autor, un sobrino homónimo suyo, el también benedictino fray
Diego de Ahedo, abad de Frómista, publicó estas cinco obras en un solo volumen.
8. Según Fernández de Navarrete, que cita Luis ASTRANA MARÍN, Vida ejemplar y heroica de Mi-
guel de Cervantes Saavedra, II, Madrid, Reus, 1949, p. 467, este religioso sería el autor de la Topo-
grafía. Si el cautiverio de Cervantes duró de 1575 a 1580, es poco probable que Diego de Ahedo se-
nior, que había alcanzado la dignidad arzobispal en 1589, pudiera intervenir desde Palermo en su re-
dención. Mucho menos, el junior. En Cervantes, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, p. 310, Jean CANAVAG-
GIO alude a la dudosa autoría de Haedo, pues “en la actualidad se tiende a atribuir al doctor Antonio de
Sosa, uno de los compañeros de cautiverio del escritor”, p. 102.
de Sicilia–, “en cuya dignidad permaneció desde el año 1589 hasta el 1608, en
que falleció a los 86 de edad”9.
Su sobrino y homónimo Don Diego de Haedo –el Joven–, también bene-
dictino y abad de Frómista, dio la “última forma y esencia”10 a los borradores
ordenados por su tío el arzobispo y los hizo imprimir en Valladolid en el año
de gracia de 161211.
¿Qué razones había, pues, para que Cervantes escogiera como objeto de la
ira de su caballero andante, tan respetuoso con la fe, a “aquéllos frailes de San
Benito”?
1.1. Dos vizcaínos en apuros
Del mismo modo que la apariencia permite ser interpretada metafóricamente12
a partir de una semejanza entre lo real visible y lo figurado vivido en las no-
velas de caballerías –“porque aquellos bultos negros que allí parecen deben
ser, y son, sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa
en aquel coche”–, el desplazamiento espacio-temporal de la acción en la
mente del personaje parece tener su correlato en la experiencia biográfica del
autor dispuesto a hacer “justicia poética”.
En la fantasía caballeresca, Don Quijote toma a ambos benedictinos por
sendos secuestradores de princesas y se lanza al rescate de una señora cautiva
–y nótese aquí el calificativo de “cautivo”13 con que tilda el “caballero reden-
tor” al escudero vizcaíno que se opone a que su señora dé noticia del nombre
de su libertador–.
1.2. El castillo exterior o pasarlas moradas
La descripción de las mulas a lomos de las cuales viajan los religiosos remite
a la topografía norteafricana desde el punto y hora en que para encarecer la al-
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9. ASTRANA, op. cit., p. 467.
10. ASTRANA, ibid., p. 465, n. 1.
11. ASTRANA, ibid., p. 466.
12. Sobre la transformación de la realidad por parte de don Quijote mediante procedimientos po-
éticos, véase TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, El Quijote como juego, Madrid, Guadarrama, 1975. Y en
LÓPEZ FANEGO, Otilia, “Contribución al estudio comparado de Montaigne y Cervantes”, en Cervan-
tes..., ed. Criado del Val. 1981, p. 999: “Con idéntica intención, relacionando la fuerza de la imagina-
ción con el engaño de los sentidos, leemos en el Quijote” la metamorfosis de los “frailes benitos” en
encantadores. También en NABOKOV, op. cit., p. 135 o GARCÍA BACCA, Juan David, “Cómo Don Qui-
jote salvaba su fe y su conciencia”, Anthropos, supl. 17 (Miguel de Cervantes en su obra), 1989, p. 194.
13. El término habría recuperado aquí su sentido etimológico original, tal y como explica Joan
COROMINAS, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, Madrid, Gredos, 1983, pp. 140-
141): “CAUTIVO, 1250-71 (cativo, 1131), deriv. tom. del lat. captivus ‘preso, cautivo’, deriv. de ca-
pere ‘coger’”-, para superponerse al sentido “quijotesco” de ‘malvado’, procedente del “sentido de
‘desdichado’, S. XIII”, con arreglo al tópico de nunca mejor dicho. Su carácter explicativo y valorati-
vo lo ha explicado Francisco MARCOS MARÍN, El comentario lingüístico (Metodología y práctica), Ma-
drid, Cátedra, 1977, p. 75. Y ese carácter explicativo se da por partida doble: su valoración moral des-
pectiva y la connotación de cautivo “real” que le proporciona la sustitución metafórica.
tura de los animales se echa mano de la metáfora de los “dromedarios”14
–“que no eran más pequeñas dos mulas en que venían”–. Y qué mejor caba-
llería que un par de semejantes monturas para los “autores” de una Topogra-
fía de Argel. En el desenlace del episodio, y para exaltar igualmente la alzada
de la dicha mula, el narrador echa mano de la metáfora imperfecta del “casti-
llo” –“puso piernas al castillo de su buena mula”–, una imagen que se com-
padece bien con el hecho de que “Ahedo” –presunto apellido de esa “gente en-
diablada y descomunal”– tuviera antiguamente el sentido de altozano elevado
–pues “puede fer lo mifmo que Roca, ò cerro alto”15–.
1.3. Hagiografía de Argel o Mulas y muladíes
Refuerza la intención irónica el hecho de que, en su ficción, Don Quijote los
tome por “encantadores”, sirviéndose del mismo término que emplea para
nombrar a los sabios o magos que llevan cuenta de las hazañas de los caballe-
ros andantes, y con el que designará en la Segunda Parte (1615) a Cide Ha-
mete Benengeli, un personaje inspirado en los santones que Cervantes debió
(de) conocer en Argel16 y que, en su calidad de enemigos de la Fe por anto-
nomasia, intensifican la condición de “gente endiablada” de los religiosos de
San Benito.
Por si fuera poco, en el vocativo injurioso –“fementida canalla”– que su-
cede a la afirmación de su reconocimiento –“ya yo os conozco”17–, el adjeti-
vo empleado –“falto de fé y palabra. Es formado de las voces Fé y Mentir, por-
que miente ò falta à la fé y palabra”18– los califica de “renegados”, conversos
y traidores, desleales –a la palabra de honor– e infieles –a la Palabra de Dios–;
muy enemigos, por tanto, de la Nobleza y el Clero, de la Honra y la Cristian-
dad, al igual que Arnaute Mamí, jefe de galeras de los corsarios berberiscos
que apresó a Cervantes, y Dalí Mamí, primer amo en el cautiverio de Argel,
“gente endiablada”y muladíes ambos. Avala esta idea el hecho de que se cali-
fique de “forzadas” a las princesas, juego de acepciones al que no es ajeno el
mismo adjetivo en su forma masculina –”forzado”19– con el sentido de “gale-
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14. AUBIER anota el exotismo de dicha figura: “Quienes las montan parecen cabalgar sobre ani-
males del desierto. Extraños al país. Sorprendentes bestias, no son habituales en La Mancha”, op. cit.,
p. 169.
15. COROMINAS, op. cit., p. 133.
16. “Se ha sostenido que cuando Cervantes decidió llamar a su cronista ‘Cide Hamete Benenge-
li’ podía muy bien estar pensando en los morabitos u hombres sagrados de Argel, donde estuvo cauti-
vo tanto tiempo. Generalmente se les llamaba ‘Cide’, eran venerados como sabios y se les atribuían
habilidades nigrománticas”, RILEY, Edward O., Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus,
1981, p. 325.
17. “Don Quijote insulta en plena conciencia, alejado de toda locura, como hombre que conoce a
los acusados”, AGUILERA, Ricardo, Intención y silencio en el Quijote, Madrid, Ayuso, 1972, p. 118.
18. Diccionario de Autoridades, II, Madrid, Gredos, 1984, p. 734.
19. Ibid., p. 785. “Algunos han insinuado que el propio Hasán habría sucumbido a los encantos
de Cervantes. Otros, más audaces, insinúan sodomías entre el amo y el cautivo, habida cuenta de que
ote”, condición que no podía evocar en el “ex-preso de Mediodía” Miguel de
Cervantes sino los más dolorosos recuerdos20.
Muladíes, pues, a lomos de dromedarios, trasunto de frailes benitos maldi-
tos sobre mulas.
1.4. Una vida (de novela) ejemplar
la honra
y el respeto mayor los aedos merecen, que a ellos
sus cantares la Musa enseñó por amor de su raza.
HOMERO, Odisea
“Si no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas
obras” es la disyuntiva que Don Quijote plantea a los monjes benedictinos.
¿Cuáles podían ser, pues, las “malas obras” de los Haedo, tío y sobrino, para
que Cervantes hiciera “justicia poética” entregándolos al brazo secular de Don
Quijote?
Basta cotejar la Topografía de Argel de Diego de Haedo, que incluye in-
formaciones de primera mano como las “relaciones” del propio Cervantes –lo
mismo en Argel ante el fraile trinitario responsable de su redención que a su
vuelta a España–, las de los testigos presenciales y compañeros de cautiverio
y, en particular, las del P. Antonio de Sosa –cuyos informes constituyen el
cuerpo de la obra de Haedo–, para comprobar la abundancia de imprecisiones
e inexactitudes, cuando no de errores.
Bastaría considerar el hecho de que en su Topografía Diego de Haedo ig-
nora a Rodrigo21, hermano de Cervantes, “ninguneando” su decisiva partici-
pación en el frustrado plan de rescate por mar del autor y atribuyéndole esa
colaboración a otra persona –a cuyo testimonio se alude de paso como prueba
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Cervantes, años después, tendrá que hacer una declaración sobre su moralidad y la vida en Argel”,
TRAPIELLO, Andrés, Las vidas de Miguel de Cervantes, Barcelona, Planeta, Barcelona, 1993, p. 78;
aunque “Cervantes sintió, como el siglo, una gran repulsión por el ‘vicio nefando’, y ello se constata
en no pocos pasajes de sus libros”, ibid., p. 81. “Sólo un necio daría publicidad a sus pecados incon-
fesables, en una sociedad en que la sodomía, además, el pecado nefando, era objeto de persecución in-
quisitorial. Cervantes, obviamente, no lo era”, REY HAZAS, Antonio, y SEVILLA ARROYO, Florencio,
Cervantes. Vida y literatura, Madrid, Alianza, 1995, p. 17.
20. Cervantes, por boca del cautivo, alude a las crueldades de uno de sus amos en Argel: “Cada
día ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba aquel” (Quijote, p. 463). Frente a la valoración po-
sitiva que de su cautiverio en Argel hace Luis Fernando FÁUAZ S., “Don Quijote de la Mancha, Cris-
tianización de un Fata”, Revista de Filología y Lingüística, XIII, 1987, 2, p. 7, MARTÍN DE RIQUER no
se muestra tan optimista, Aproximación al Quijote, Estella, Salvat-Alianza, 1970, p. 22. Y TRAPIELLO,
op. cit., p. 71: “Cervantes, en uno de los pasajes de más dolorosa lectura del Quijote y con tono de inu-
sual exaltación, da su aprobación a una operación de limpieza étnica sin asomo de humanidad y de vas-
tísimas dimensiones. ¿Era rencor hacia quienes le habían robado cinco de los mejores años de su
vida?”
21. “Haedo, que no cita jamás a Rodrigo de Cervantes, involucra las cosas”, dictamina categóri-
camente ASTRANA, op. cit., II, p. 534, n. 3.
de veracidad–, para encontrar, cuando menos, cierto resentimiento de Cervan-
tes hacia el “historiador” de su cautiverio, más aún, cuando se tergiversaba
–aunque de buena fe y con mejor intención– la ingrata realidad de los hechos.
Nada extraño, por otra parte, si se tiene en cuenta que el autor de Topografía
escribió su obra de oídas –de leídas, mejor dicho–, y que el editor “nunca es-
tuvo, que se sepa, en Argel”22, al igual que su tío, el supuesto autor.
Falsedades del tipo de la citada resultan, sin embargo, insignificantes si se
tiene en cuenta que, como se ha demostrado recientemente23, los manuscritos
que con toda minuciosidad fuera pergeñando Antonio de Sosa, sacerdote y
compañero de infortunio de Cervantes durante la práctica totalidad de su cau-
tiverio, no son sólo la fuente de información principal de Haedo, como ocurre
en el caso de los tres tomos de Diálogos de Cautivos, sino que conforman la
Topografía, corregida, aumentada y editada por Diego de Haedo, a la sazón
abad de Frómista, a nombre de su tío Diego de Haedo como Topografía e his-
toria general de Argel.
Sabido es que tanto Diego de Haedo como Miguel de Cervantes se en-
cuentran en Valladolid, capital del Reino, en el año 1604 solicitando el privi-
legio real para la publicación de la Topografía de su tío, el primero, y para la
de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha el segundo, y que es difí-
cil imaginar que el antiguo cautivo no tuviera noticia, no sólo de la existencia
de la obra –puesto que había asistido en persona a la redacción de sus borra-
dores durante su estancia en Argel–, sino de su inminente aparición –la obra
se editaría por fin en 1612– bajo el nombre de un autor apócrifo24.
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22. SOLA, Emilio, y F. de la PEÑA, José, Cervantes y la Berbería Cervantes mundo turco-berbe-
risco y servicios secretos de la época de Felipe II, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 277.
23. “Antonio de Sosa, nuestro buenísimo prosista de la Topografía e Historia General de Argel,
editado por el sobrino del arzobispo de Palermo y virrey de Sicilia del mismo nombre en 1612, Diego
de Haedo (...) era amigo de Cervantes y tal vez a él debiera una parte de su salida del cautiverio”, ibid.,
p. 277.
24. Así lo atestiguan las autoridades citadas por ASTRANA, op. cit., II, p. 467. Julián de APRÁIZ,
Cervantes vascófilo, Vitoria, 1899, hace suya la hipótesis de Benito Sarmiento –a la que suma la de
Martín Fernández de Navarrete en Vida de Cervantes–, y añade nuevos testimonios abundantes en la
idea de la amistad entre Cervantes y Haedo, como D. Felipe Picatoste que, en La casa de Cervantes,
en Valladolid (Madrid, 1888, p. 23), justifica “el trato frecuente en 1604 y 1605 entre Haedo y Cer-
vantes”, p. 119, n. 3; o “lo tiene también por indudable nuestro docto compañero Sr. Don Juan Ortega
y Rubio en su muy sabroso folleto Cervantes en Valladolid”, p. 218. Resulta fácil de imaginar un en-
cuentro de ambos escritores, movidos por un mismo afán, en un ciudad como Valladolid de población
reducida pese a ser la capital del Imperio. Se produjera ese encuentro –como aventura el P. Sarmiento
en su Noticia de la patria de Cervantes o sostiene Martín Fernández de Navarrete en su biografía do-
cumentada de 1819– o no, quedaría aún la duda sobre la posibilidad de que Cervantes conociera el ma-
nuscrito de Haedo, lo ojera, hojeara o revisara y tuviera noticia de los “descuidos” de la familia Haedo
en el “trato” a su persona. La refutación de ambos autores por parte de Astrana en virtud del hecho de
que, de haber conocido Cervantes la Topografía, “el nombre de Haedo no dejara de figurar en el Viaje
del Parnaso”, se queda en suspenso desde el momento en que Cervantes debería saber que Haedo no
era el verdadero autor de la Topografía. Y por si esto fuera poco, E. SOLA y F. de la PEÑA –que aven-
turan la hipótesis de que Antonio de Sosa fuera “un informador de excepción, protegido por un agen-
te español renegado judío, su patrón Mahomet”– explican el “silencio” de Cervantes: “A lo menos Cer-
vantes, cuando salió la Topografía... publicada en 1612 a nombre de don Diego de Haedo (...), cuatro
El ajuste de cuentas con quienes se habían apropiado de la obra de su
amigo Sosa, la “venganza” literaria –como años más tarde con Avellaneda y
su Segunda Parte apócrifa– contra el falsario Haedo, autor apócrifo y plagia-
rio de Sosa, se antoja comprensible.
Aunque, como no hay mal que por bien no venga, tampoco resulta difícil
encontrar un claro paralelismo entre el estatus narrativo del cautivo Cervan-
tes, convertido en personaje de la “ficción” de un falso historiador “de Argel”
–el Arzobispo Haedo– publicada por su sobrino el editor, y el del hidalgo Don
Quijote en manos del “historiador arábigo” –Cide Hamete Benengeli–, cuya
autoría nos revela el editor “cristiano” en el capítulo siguiente, sin concluir
aún el encuentro con el vizcaíno, hecho que se produce tras la fuga de los be-
nedictinos y que constituye con ésta una única secuencia narrativa, habida
cuenta de que los Haedo eran igualmente vizcaínos y descendientes del “noble
linaje del solar de Carranza”25 –tal y como se insinúa con doble sentido en
“caballeros sobre dos dromedarios”–, del Señorío de Vizcaya.
A la luz de esta interpretación se puede aventurar que el desdoblamiento
del autor –en su doble condición de historiador arábigo falsificador de la ver-
dad26 en perjuicio de Don Quijote y encantador que conoce la realidad sin ha-
berla visto27–, halla su correlato biográfico en la experiencia de un Cervantes
cuya “vida ejemplar” en Argel fue relatada por el falso historiador “argelino”
Diego de Haedo –que miente, como un historiador arábigo, y conoce los he-
chos sin haber pisado el escenario de la acción, como cualquier “encanta-
dor”–, desdoblado además en un editor homónimo; y tras quienes se ocultaría,
de forma pareja a Cervantes, el escritor Antonio de Sosa.
2. CON VIZCAYA HEMOS DADO, AMIGO SANCHO
Nada más apropiado que el final de esta “diablura” –“siguieron su camino, ha-
ciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas”– para dar a co-
nocer al verdadero factótum de una posesión diabólica semejante cediendo el
paso al coche que viene tras ellos, “sambenitado” por los dos religiosos, y en
el que viaja “una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su marido,
que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo”, escoltada por varios es-
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años antes de su muerte, no juzgó necesario reclamar para su amigo y compañero de cautiverio el re-
sultado final de tantas conversaciones y tantas notas puntuales sobre Berbería que podía pensar que
Sosa recopilaba para su jefe en Sicilia el virrey, coordinador de toda la información que llegaba de Le-
vante y Berbería”, op. cit., p. 287.
25. YBARRA, op. cit., s/p.
26. La propensión del moro al engaño está aludida desde muy temprano en la obra. Léase Quijo-
te, p. 110.
27. Baste recordar que se trata de un morisco, “algo pariente” de un rico arriero de Arévalo (ibid.,
p. 171), que no ha podido ser testigo de todas las aventuras de DQ, como lo prueban el asombro de San-
cho (p. 645) o el hecho de “profetizar” desde el manuscrito y sin haber concluido su relato, la edición
de la I Parte del mismo en forma de libro, como colige magistralmente TORRENTE BALLESTER, op. cit.
cuderos y gentes de a caballo entre quienes descuella, individualizándose más
adelante por su nombre, Sancho de Azpeitia.
Don Quijote enfrentado, pues, a la estructura estamental de la sociedad
vasca –Clero, Nobleza y Pueblo llano– en el preciso momento en que el editor
“cristiano” interrumpe la narración para confesar el agotamiento de sus fuen-
tes informativas, omisión que se verá compensada por el hallazgo “casual” del
manuscrito que continúa la “estupenda batalla” con don Sancho de Azpeitia
allí donde quedara inconclusa.
2.1. Hidalguía urbi et orbi o algo más que palabras
El Quijote confunde su sueño con la realidad. El Vizcaíno no distingue
la realidad del sueño. Son de una misma especie mágica. Sin malicia nin-
guno de los dos. Si supiéramos a dónde va el Quijote, sabríamos de dónde
viene el Vizcaíno.
JORGE DE OTEIZA, Quousque tandem...!
Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos, pero tan ricos,
que su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de
hidalgos, y aun de caballeros.
MIGUEL DE CERVANTES, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
Si ya la mirada de Cervantes hacia la condición caballeresca de don Quijote
de La Mancha es irónica, no lo es menos la que dirige a don Sancho de Az-
peitia. Ni más ni menos, ya que ninguno de ambos contendientes es en la so-
ciedad estamental de la época aquello por lo que está dispuesto a morir o
matar. Exégetas vascos de este pasaje ha habido28, que llevados por un respe-
table amor a su patria chica, y cegados tan vez por el orgullo provinciano de
figurar en la gran ópera cervantina, han creído ver en la figura del vizcaíno una
exaltación de los valores vascos por parte de Cervantes, que si la hay en su
obra29, no parece ser aquí precisamente.
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28. En su “Refutación de los errores propalados por Pellicer, Clemencín, Fernández-Guerra etc,
acerca de la supuesta ojeriza de Cervantes contra la Euskal-erria”, op. cit., pp. 28-37, APRÁIZ arremetía
contra cuantos se habían permitido ver durante los dos últimos siglos intención satírica antivasca en la
obra de Cervantes y en particular en el capítulo de don Sancho de Azpeitia. Valga, además, este testi-
monio de YBARRA: “Justificaba aquel fervor de nuestro pueblo la alta estimación en que Cervantes tuvo
a los vizcaínos, el haberles dedicado muchas y brillantes páginas de sus mejores obras exaltando sus
cualidades raciales y el haber simbolizado la representación de las virtudes cardinales vascongadas
–valor, acometividad, lealtad y nobleza– en don Sancho de Azpeitia, el único contrincante y rival digno
de medirse con él que encontró Alonso Quijano en sus caballerescas andanzas”, op. cit., s/p.
29. En su Enciclopedia Cervantina, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997, p.
491, Juan Bautista de AVALLE-ARCE ha identificado a los vizcaínos que aparecen, aparte del Quijote,
en La casa de los celos (Blas, el escudero de Bernardo del Carpio), La Señora Cornelia (caballeros
don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa), La tía fingida o El vizcaíno fingido (Azcaray).
Si buscamos la razón que mueve a Sancho de Azpeitia30 a defender su
honor de “caballero” no siendo sino un escudero31, toparemos a la fuerza con
el principio de la hidalguía colectiva universal32 vizcaína, reclamada durante
todo el siglo XVI por una creciente burguesía33 burocrática vasca que defien-
de, en detrimento de los parientes mayores de linajes banderizos nobiliarios,
el origen noble de toda la población villana en función de una ascendencia
limpia de sangre34 que hace remontar sus orígenes hasta la llegada del mítico
Túbal35 y que convierte a los vizcaínos en descendientes de los primitivos po-
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30. La reciente edición del Quijote a cargo de F. RICO se suma a la ceremonia de la confusión al
identificar la localidad de Azpeitia, cuna de San Ignacio de Loyola, fundador de una congregación
“más papista que el Papa” y la vecina villa de Azcoitia, cuyos pobladores eran todos hidalgos, cuando
afirma “Azpeitia, actual Azcoitia (Guipúzcoa)”, op. cit., p. 109, n.º 36 –confusión razonable, de cual-
quier modo, pues las dos “villas de labriegos”, Azpeitia y Azcoitia, “parecen constituir ambas un solo
poblado”, HUMBOLDT, Guillermo de, Los vascos, San Sebastián, Roger,1998, p. 208. “El nombre de
Sancho es proverbial de vizcaínos”, Quijote, p. 109, n. 36.
31. Dentro de la jerarquía nobiliaria del siglo XVI, los “escuderos” se hallan en un escalón infe-
rior al de los caballeros y superior a los hidalgos, según Juan ARANZADI, Milenarismo vasco Edad de
oro, etnia y nativismo, Madrid, Taurus, 1981, p. 405. “Pero a partir de cierta fecha en Vizcaya y Gui-
púzcoa desaparece la clase de villanos y se considera como cierta la hidalguía de todos los que proba-
sen descender de un solar situado dentro del territorio, fuera la que fuera su profesión”, CARO BARO-
JA, Julio, Los vascos, Madrid, Minotauro, 1958, p. 271. “Sobre este punto en el siglo XVI no cabía duda
alguna: el hidalgo era el no-contribuyente, por oposición al pechero”, ARANZADI, op. cit., p. 405. “En
consecuencia, el concepto de la nobleza en relación con el trabajo, es radicalmente distinto en el País
Vasco al de otras partes de España (...). Ningún oficio es vil para el vasco (salvo algunos practicados
por gente de fuera), mientras que para el castellano todo trabajo manual envilece, es propio de villa-
nos o de gente sin linaje”, CARO, op. cit., p. 272.
32. Puesto que no se concreta el lugar de origen de don Sancho de Azpeitia, veamos de qué modo
se formula la hidalguía colectiva universal en los Fueros de Vizcaya y Guipúzcoa, ‘a las cuales dos ge-
neral y comúnmente llaman en Castilla Vizcaya y a los de ella vizcaínos’, según el Bachiller Juan Mar-
tínez de Zaldibia en Suma de las cosas cantábricas y guipuzcoanas (Fausto de Arocena ed.. San Se-
bastián: 1945), en cita de ARAZADI, op. cit., p. 407. “Hay que esperar al Fuero Nuevo de 1526 para ver
aparecer la proclamación de hidalguía universal de todos los vizcaínos”, precisa ARANZADI, ibid., p.
399. Si se compara el Fuero de Vizcaya con la situación de Guipúzcoa –puesto que Sancho de Azpei-
tia parece, a la vista del toponímico, guipuzcoano– lo primero que llama la atención, desde finales de
la Edad Media, es la diferencia entre dos clases sociales: “‘la de los hidalgos o exentos y la de los la-
bradores o pecheros’.” “Martínez Díaz prueba esta afirmación con abundante documentación referida
a Zaráuz, Tolosa, Azpeitia, Mondragón, Elgueta, Elgóibar, Cestona, etcétera, excluyéndose únicamen-
te Azcoitia, poblada exclusivamente por hidalgos”, sigue ARANZADI, que aduce el ejemplo de Tolosa,
la primera villa que consigue la exención universal: “Idéntico proceso se repite en otras villas guipuz-
coanas que pasan insensiblemente de la solicitud y concesión de exenciones fiscales a la autoprocla-
mación de haber sido desde sus orígenes pobladas sólo por hidalgos: (...) A partir de esa fecha de 1468
(...)”, p. 402.
33. “Los escribanos y secretarios ‘vizcaínos’ serán un frecuente tópico en la literatura del Siglo de
Oro, que pone de manifiesto que ‘las cosas de la pluma dieron en el siglo una marcada superioridad a
los vascos’.” ARANZADI, ibid., p. 355, citando a CARO BAROJA, Los vascos y la historia, pp. 57 y ss..
34. ARANZADI, ibid., p. 400, cita el “Título I, Ley XII del Fuero de Vizcaya: ‘Otrosí dixeron: Que
por quanto todos los dichos Vizcaynos son Hombres Hijos-Dalgo, y de Noble Linaje, e limpia Sangre,
e tenian de sus Altezas Merced, y Provission Real, sobre, y en razón, que los nuevamente convertidos,
de Judios, e Moros, ni Descendientes, ni de su Linaje, no puedan vivir, ni morar en Vizcaya’.” E ídem
de ídem el Bachiller Zaldibia –en la Suma– en lo relativo a Guipúzcoa, ibid., p. 407.
35. “El tubalismo vasco es deudor de una tesis mayor y anterior: la de que Túbal pobló España”,
Ibid., p. 369, como han explicado Caro Baroja y Tovar. “Pero mientras que el tubalismo ‘español’ hace
hincapié en este aspecto monárquico-unitario (...), el tubalismo vasco pasará superficialmente por en-
bladores de la península, con validez para cualquier lugar del universo mundo
–“Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar”, proclamará el escudero–.
Esta inflación nobiliaria permitiría, pues, que un villano vascongado, en
virtud de la “vizcainía” o nobleza general de sangre, pudiera considerarse “es-
cudero”. A esa falsificación mitologizadora del pasado, que situará al vizcaí-
no por delante del judío36 en la maquinaria burocrática del Imperio –y en la
que desempeñaría un papel proverbial propio de secretario o escribano– con-
virtiéndolo en súbdito de primera, contribuirá la intelligentsia vasca del mo-
mento, desde el licenciado Poza o el bachiller Zaldibia al cronista de Felipe II,
don Esteban de Garibay y Zamalloa.
2.2. Volver por sus fueros
El vizcaíno es fingido,
y finge hasta tal punto
que finge sentir honor
hasta cuando de verdad lo siente.
(APÓCRIFO CASTELLANO)
Sin negar la integridad humana del personaje y la autenticidad de su proce-
der37, resulta innegable que concurre en Sancho de Azpeitia una serie de cir-
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cima del primer aspecto para centrarse en la defensa de la nobleza universal vasca como algo funda-
mentado en la común descendencia de Túbal”, p. 370.“En la Edad Media se popularizó la idea de que
de Sem descendían los clérigos y sacerdotes, de Cam los siervos, y de Jafet los nobles (por lo cual, in-
sistir en que los vascos en su totalidad descendían de Jafet a través de su hijo Túbal, equivalía a pro-
bar su generalizada nobleza)”, p. 366.
36. En el pulso con los judíos por el control de la burocracia “el linaje de Túbal y Jafet” se con-
firma en el nuevo orden de cosas del Imperio como el pueblo “escogido por Dios”, según ARANZADI,
ibid., p. 367.
Aunque, como afirma Julio CARO BAROJA en Los vascos y la historia a través de Garibay, San Se-
bastián, Txertoa, 1972, p. 57, “llegará un momento en que la predominancia vasca en cuestiones de go-
bierno parecerá abusiva a algunos, de suerte que afirmarán que en lo que los vascos tienen de ‘escri-
bas’, se ve su relación con los judíos”. “Garibay es quizá el ejemplo más logrado de una ‘especie de
burguesía burocrática’ que empieza a crearse en Vizcaya y Guipúzcoa desde mediados del siglo XV”,
ARANZADI, op. cit., p. 355. Finalmente, el mero hecho de que, por no haberse proclamado don Quijo-
te “enemigo mortal de los judíos”, “es forzoso concluir que él también era, como su autor, de la clase
de los cristianos nuevos, los descendientes de judíos”, como infiere EISENBERG, op. cit., p. 80, justifi-
caría la violencia con la que el vizcaíno arremete contra la figura emboscada de una minoría étnica
rival en la Administración, si la suya no pasara de ser la peregrina hipótesis de un criptojudío errante
–por no decir errático–.
37. Francisco YNDURÁIN, “El tema de vizcaíno en Cervantes”, Anales Cervantinos, I, 1951, p.
342: “ya no es sólo un personaje de habla ridícula, aunque no le falte este rasgo caracterizador, y tiene
las notas positivas de valeroso y orgulloso de su hidalguía. (...) No conozco otro ejemplo de indivi-
dualización del tipo de vizcaíno, fuera de éste, y también por aquí podemos penetrar hasta otro de los
secretos de su creación literaria, la interpretación viva y realista, que saca a nuestro personaje de ese
limbo de figuras indiferenciadas, meros soportes de una comicidad del lenguaje, sin personalidad pro-
pia ni más carácter que el genérico de ‘vizcaínos’.” “Don Quijote halla aquí a otro caballero de verdad
–y, por lo tanto, su juego se confunde con la realidad sin que el hidalgo tenga que hacer nada más”,
SERRANO PLAJA, Arturo, Realismo ‘mágico’ en Cervantes, Madrid, Gredos, 1967, p. 128.
cunstancias tendentes a ridiculizar sus pretensiones nobiliarias, y no sólo en la
caracterización por los hechos –una mula de alquiler por cabalgadura, o una
almohada por escudo–, sino particularmente por los dichos. Y ello no sola-
mente porque se parodie con una jerga tópica y convencional ya en la litera-
tura del XVII el habla vizcaína38, sino por incurrir en usos de lengua tan im-
propios en un caballero como el tuteo39, el “mentís”40 o el falso juramento41,
que desmienten la nobleza proclamada.
2.3. Por la boca muere el pez
Hay que empezar todo discurso sobre la libertad de la interpretación
con una defensa del sentido literal.
UMBERTO ECO, Los límites de la interpretación
De modo que, en medio del pasillo a oscuras, y tropezando con cual-
quier esquina, sigo preguntándome si no resultaría apropiado no dar tanto
por sabido lo sabido –en un pasillo nocturno nunca se sabe– y encender una
pequeña luz que ni ofusque ni ciegue.
JUAN CARLOS RODRÍGUEZ, El escritor que compró su propio libro
La conversación entre orates tiene la virtud de la locura: ni él me en-
tendió ni yo lo atendí.
AUGUSTO ROA BASTOS, Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco
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38. A propósito de los vizcaínos de tipo cómico, YNDURÁIN, op. cit., p. 22, afirma que “están pre-
sentados con la peculiaridad de un lenguaje incorrecto, plagado de concordancias vizcaínas y como
figuras cómicas, por tanto”, aunque “No invalida esta comicidad de lenguaje el que, por ejemplo, don
Sancho de Azpeitia sea también ‘el valeroso’ y ‘el gallardo vizcaíno’”, p. 23. “Su realismo como per-
sonaje viene de una verosimilitud fonética sobre una construcción gramatical falsa, para vasco bilin-
güe, y cuyo objetivo es la proyección de un temperamento étnico de gran independencia”, PERCAS DE
PONSETI, Helena, Cervantes y su concepto del arte, Madrid, Gredos, 1975, p. 77.
39. “La supresión del saludo, las muestras de desprecio, el uso de fórmulas de tratamiento ina-
decuadas” –como aquí el tuteo–, “son a menudo el origen de riñas, enemistades, y duelos sangrien-
tos”, SALAZAR RINCÓN, Javier, El mundo social del Quijote, Madrid, Gredos, 1986, p. 259.
40. “La más grave e injuriosa de todas estas ofensas es, sin duda, el llamar embustero a un
hombre honrado respondiendo con un mentís a sus palabras”, SALAZAR, ibid., p. 262. “La afrenta
es, de hecho, una negación de la honra: (...) El plebeyo, que no posee una honra equiparable a la del
caballero, ni ciñe espada para defender su honor o arrebatárselo a otro, carece de la capacidad de
afrentar”, p. 250. Y éste es el caso del villano Sancho de Azpeitia, quien, a lomos de una mula, blan-
de su espada defendiendo su condición de caballero contra un hidalgo que, a su vez, se tiene por “ca-
ballero”.
41. Aunque no tuviéramos en cuenta que Sancho de Azpeitia jura en nombre de Dios y “en
falso”, al final será incapaz de cumplir su palabra revelándose como un villano en la ordalía o “juicio
de Dios” en que convierte su singular combate, pues “El noble, además de generoso y liberal, debe
ser enemigo de la mentira y fiel cumplidor de la palabra dada, no por fidelidad a unos principios éti-
cos de carácter abstracto, sino porque, de esta forma, sus acciones se distinguirán claramente del ‘bajo
proceder’ de los villanos”, SALAZAR, ibid., p. 239. No menos descabellada es la actitud de don Qui-
jote, “ejemplo vivo de las manías nobiliarias que obsesionaban a sus contemporáneos, el producto de
una sociedad en que el hidalgo jura ‘a fe de caballero’(...)”, p. 122.
Son numerosos los comentaristas que, tratando de explicar el sentido de los
dos parlamentos de Sancho de Azpeitia, han mordido el anzuelo de su inten-
cionalidad tratando de descifrar qué quiera decir tal hablante, en lugar de aten-
der a la propia forma del mensaje y a la posible intencionalidad del autor al
proferir “eso” “así”. De hecho el interlocutor de don Sancho es el único que
no manifiesta –a decir del narrador– la más mínima dificultad de compren-
sión, en su foro interno, a la hora de interpretar tan crípticas palabras y, si bien
es cierto que su descripción no puede por menos que continuar la ironía –“En-
tendióle muy bien don Quijote”–, no es menos cierto que la lectura al pie de
la letra de los dos parlamentos del vizcaíno permite hacer una interpretación
de lo que el texto “dice” de forma congruente, como la haríamos con cualquier
otro pasaje respetuoso con la coherencia textual. Más allá, pues, de la intentio
auctoris –o presunta intención del enunciador– y/o de la intentio lectoris –el
supuesto “juicio de intenciones” del enunciatario, para su coleto–, daremos
prioridad, haciéndonos eco de la “defensa del sentido literal” de Eco42, a la in-
tentio operis –o congruencia de sentido del enunciado–.
De este modo, la misma lógica asiste al aserto del origen divino del ser viz-
caíno –“por el Dios que crióme”43– que a la afirmación de la procedencia dia-
bólica de su hidalguía –“hidalgo por el diablo”–, sátira insospechada, por tan
explícita, de la presunta hidalguía vasca en boca de un vizcaíno –lo que exime,
de paso, al autor–.
Idéntica credibilidad debiera ofrecer la aseveración del vizcaíno de que
miente quien niegue su hidalguía universal –“mientes que mira si otra dices
cosa”– al hecho de poner a Dios por testigo de que quien lo hace miente como
un cristiano –“mientes como cristiano”44–, lo que mutatis mutandis es tanto
como decir, aunque por boca de la única casta de la época cuya limpieza de
sangre nadie se atrevería a poner en entredicho, que la mentira es, por anto-
nomasia, cristiana y, en consecuencia, miente tanto, tanto miente, Don Quijo-
te de la Mancha como Sancho de Azpeitia.
Y tan relativo resulta que Sancho de Azpeitia califique a don Quijote de
vizcaíno –“así te matas como estás ahí vizcaíno”45–, equiparándolo a sí mismo
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42. Cf. ECO, op. cit.
43. Ese valor del actualizador el, “concretado y delimitado”, Marcos MARÍN, op. cit., p. 64, así
como la presencia del adyacente especificativo que crióme, permitiría reconocer implícitamente la
existencia de más de un Dios.
44. Pese a la razonable estructura profunda con que Marcos MARÍN reconstruye la oración –”Juro
a Dios como cristiano tan mientes”, ibid., p. 77–, leámosla desde su pleno sentido literal, tal y como
lo hace AUBIER: “el hidalgo miente como cristiano”, op. cit., p. 173. “Dicho de otra manera, el hecho
de ser cristiano lo hace responsable de la enorme mentira que obliga a poner a Dios por testigo de ella”.
45. Pese a reconocer Marcos MARÍN, op. cit., p. 65, que esta frase “se interpreta generalmente (cfr.
Rodríguez Marín, ed. Clásicos Castellanos, nota 24) ‘así te mata el vizcaíno como estás ahí’,” éste des-
hace el entuerto morfosintáctico sin variar la atribución de la voz vizcaíno a Don Quijote –“por el Dios
(juro)/ que crióme/ que así te matas vizcaíno/ si no dejas coche/ como estás ahí”, p. 76–, y así lo en-
tiende también AUBIER, op. cit., p. 171: “El vasco dice literalmente: (...) Por el Dios que me ha edu-
cado, que si no dejas el coche, así te matas como si fueras vasco. Según lo cual, el escudero habría
identificado en el hidalgo a otro vasco”.
para lo bueno o para lo malo, como que le vaticine el triunfo en el combate
–“¡el agua cuán presto verás que al gato llevas!”–, lo cual le saldrá cierto.
Que la hidalguía vizcaína fuera fruto del “Maligno” y el perjurio, pecado
propio de la Cristiandad –insinuando, ya de paso, que la hidalguía vasca fuera,
de hecho, “universal”, haciéndose extensiva de vizcaínos a manchegos: del ca-
tolicísimo Señorío de Vizcaya a la muy conversa Castilla la Nueva–, sólo
podía ser dicho en el siglo XVII merced a un malhablado –malhadado– villa-
no vasco que tirara piedras contra su propio tejado.
2.4. Lapsus linguarum
Rueguen a Dios que los saque
de penas del purgatorio,
que, a fe, que hay entre ellos fraile
que habla prosa vascongada
y versos trilingües hace.
TIRSO DE MOLINA, La fingida Arcadia
Si hay un juicio de valor ambiguo en boca del narrador de la aventura con
el vizcaíno que, a su vez, reduplica el carácter irónico del pasaje, es sin duda
la afirmación de que Sancho de Azpeitia habló “en mala lengua castellana y
peor vizcaína”, lo cual supone un mayor descrédito del hablante en su lengua
natural que en la aprendida o, desde cierta lógica paradójica, que la traducción
castellana mejora el original vizcaíno.
“El vizcaíno habla mal porque no sabe gramática en ninguna lengua, o por-
que la ira le hace trabucar el castellano más de la cuenta, o aun ajustarse
menos a las tópicas alteraciones de sus corregionales”46. En consecuencia,
“ese ‘peor vizcaína’ da pie para hacer cuantos ajustes, cambios retoques, nos
acomoden mejor en nuestra lectura”47, lo cual permite barajar los distintos jui-
cios de intenciones subyacentes a la “traducción inversa” de un texto “pensa-
do” en vascuence y “aljamiado” en lengua castellana y de cuyo emisor podría
afirmarse, como hace Márquez Villanueva48, que no necesitaría traductor que
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46. PERCAS, op. cit., p. 79. También LEGARDA, op. cit., p. 210.
47. PERCAS, op. cit., p. 78. “Una alteración típica de los vizcaínos cuando hablan español consiste
en trocar las 1as personas de los verbos en segundas. Esto es justamente lo que hace nuestro vizcaíno dos
veces, la primera (...) lo cual puede entenderse: ‘así te mato como vizcaíno que soy’; la segunda (...):
‘verás cómo llevo el gato al agua’”, ibid., pp. 77-78. “Rodríguez Marín lee la segunda frase como arriba
(...). No así la 1.ª frase que significa, para él: ‘así te mata el vizcaíno como estás ahí’”, p. 78, n. 15. RICO,
Quijote, p. 102, n. 56, apunta también, con alguna ligera variante, a esta lectura de la 1.ª frase, en una
“retraducción” que coincide prácticamente con Florencio SEVILLA y Elena VARELA eds. en su Quijote,
Madrid, Castalia Didáctica, 1997, p. 154, n. 35. Particularmente nos inclinamos hacia la línea interpre-
tativa de PERCAS reconvirtiendo las 2as personas en 1as, pero respetando el verbo estar: “así te mato
como que estoy aquí yo (que soy) vizcaíno”. O, teniendo en cuenta que en vascuence el impersonal hay
se conjuga con estar (egon), también: “así te mato como que aquí hay un vizcaíno”, versión algo más
libre pero más cercana, a nuestro entender, al espíritu de la letra de la honra del vizcaíno “de toda la vida”.
48. MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973,
p. 253.
le desentrañara sus razones “porque el autor está dispuesto, con tal de que lo
escuchen, a ser su propio trujamán, como si dijéramos Cide Hamete y sus in-
térpretes en una sola pieza”.
Sabido es que el castellano hablado por vizcaínos constituyó durante los
Siglos de Oro, muy en particular en el teatro, un dialecto literario cómico me-
diante el que se parodiaba su falta de dominio de la lengua oficial del Imperio
y cuya falsificación como documento fidedigno del habla castellana de los
vizcaínos de la época ha demostrado Julio de Urquijo: “En las frases que le
presta Cervantes apenas si encuentro más que un acierto: la supresión del ar-
tículo: ‘que si no dejas coche’, ‘si lanza arrojas y espada sacas’”49.
El carácter de artificio literario del castellano “avizcainado” no niega, sin
embargo, algunos otros aciertos y, entre ellos, el que confirma la conocida re-
ceta de Quevedo en su Libro de todas las cosas y otras muchas más: “Si quie-
res saber vizcaíno, trueca las primeras personas en segundas, con los verbos, y
cátate vizcaíno. Como ‘Juancho quitas leguas, buenos andas vizcaíno’, y de rato
en rato, ‘Jaungoicóa’”50. Cambio de primera persona en segunda, éste, que pu-
diera ser una traslación al castellano de la conjugación familiar vasca o itano51,
que incluye un morfema de segunda persona, masculino o femenino según el
sexo del interlocutor, dentro de la estructura sintética y aglutinadora de las for-
mas verbales del hablante, con un valor próximo al del dativo ético y de uso
entre los iguales o con los inferiores, lo que confiere a su empleo en la con-
frontación del escudero vizcaíno con el hidalgo Alonso Quijano-caballero Don
Quijote cierto valor de imperativo –acaso ético– en función del igualitarismo
vizcaíno, al equipararse el villano con los linajes nobiliarios teniendo en cuen-
ta la falta de adecuación entre la segunda persona del singular –anda–, corres-
pondiente al tuteo, y el vocativo –caballero–, que pediría la “tercera persona”
propia del tratamiento de respeto exigido entre caballeros –Vuestra Merced–.
2.5. Libertad de expresión condicional
Hay, a mayor abundamiento, algunos otros casos en que forzar el hipérbaton
agramatical trata de hacerse pasar por expresión vizcaína, como ya “denuncia-
ra” Legarda52. Así, en la prótasis de todas las oraciones condicionales. Por lo
demás, “donde más visibles y discordantes se muestran las desviaciones del hi-
pérbaton recto y otros deslices, es en la frase hecha”53. Y, por último, la expre-
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49. URQUIJO, Julio de, “Concordancias vizcaínas”, en Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, II,
Madrid, 1925, p. 94.
50. YNDURÁIN, op. cit., p. 338: “(ed. Astrana Marín, Prosa, p. 71, a)”.
51. Miguel de UNAMUNO, en “Más sobre el vascuence”, ridiculiza el chauvinismo vasco que trata
de subrayar su hecho diferencial con peculiaridades lingüísticas como ésta: “Hay vascófilos que en
todo ven perfecciones; tiene el vascuence un i, eu, tú; un zú, tú más respetuoso (literalmente vos); un
berori, como si dijéramos entre merced y señoría ...¡Perfección!”, Obras completas, IV, Manuel Gar-
cía Blanco ed., Madrid, Escelicer, 1969, p. 143.
52. LEGARDA, op. cit., p. 210.
53. Ibid., p. 211.
sión “Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo”, es frase
hecha que disloca el propio escudero54 geminando la ubicua circunstancia de
lugar, homologando los sentidos local y causal de la preposición “por” y redo-
blando su hidalguía precisamente en presencia de una señora vizcaína que pasa
a las Indias, para lo que resultaba indispensable acreditar limpieza de sangre.
2.6. Por el mar corren las liebres, por la tierra vizcaínas
Y, sin embargo, cuando “las mal trabadas razones del vizcaíno” se vuelven
“peor trabadas” es siempre que, pervertida la sintaxis, se lleva a cabo una in-
versión semántica consistente en un arbitrario juego de antónimos que res-
ponde al tópico del mundo al revés propio del disparate de la cultura carnava-
lesca: andar mal un caballero andante, matarse reflexivo –o con uso pronomi-
nal–, mentir como cristiano, llevar el agua al gato, ser hidalgo por el diablo...
2.7. Vascuence aljamiado o algarabía y jerigonça
Asolver si quiere, y nunca sacar por puntos. Confesión de morisco o
vizcaíno.
GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes
Que trabucar la sintaxis, con el consiguiente riesgo para el sentido de la frase,
no era exclusivo de vizcaínos en la literatura, sino de cualquier hablante “ex-
tranjero”, ha sido probado suficientemente, y así lo pone de manifiesto Legar-
da55 cuando afirma: “Nótese solamente que hay ocasiones en que, sin el testi-
monio del autor, no acertaríamos a decidir si la jerga quiere ser negro, morisco
o vizcaíno”, dando por hecha esta mixtura verbal de razas, lenguas y culturas
diametralmente opuestas –radicalmente enfrentadas en el Siglo de Oro–, cuya
única afinidad parece ser su ignorancia de la lengua imperial y que por arte de
birlibirloque, vienen a ser ramas de un tronco lingüístico común que quizá es-
tuvieran insinuando a través del arte, y entre burlas y veras, un origen común,
caldo de cultivo del vasco-iberismo56, que revelara una misma procedencia a
lenguas de comunidades antagónicas por razones políticas, económicas, reli-
giosas o étnicas, como pudiera ser el caso de las lenguas románicas o el vas-
cuence con la familia semítica. O, cuando menos, en la experiencia de Cer-
vantes con otros idiomas, muy en particular en relación con la lingua franca57
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54. Ibid., p. 212.
55. Ibid., pp. 206-207.
56. Uno de los más recientes estudios en relación a la desprestigiada tesis del vasco-iberismo u
origen común norteafricano del vascuence y las primitivas lenguas peninsulares es el de Antonio AR-
NÁIZ VILLENA y Jorge ALONSO GARCÍA, El origen de los vascos y otros pueblos mediterráneos, Madrid,
Complutense, 1998.
57. ASTRANA MARÍN, Luis, “Cervantes en Argel”, Cervantes en Vizcaya, Bilbao, Junta de Cultu-
ra de Vizcaya, 1948, p. 26.
empleada durante su cautiverio, y que no era sino un patois sur mer de distin-
tas lenguas mediterráneas “en que se entendían todos los habitantes de Argel”.
2.8. Ácido más base, sal más agua
No sería, pues, de extrañar que la “vascuenza jerigonza”58 hubiera traído a la
memoria de Cervantes el eco de aquella germanía franca practicada en el tiem-
po en que moró en Argel –y “las pasó moradas” en el cautiverio– a la hora de
idear un historiador moro, o bien que el habla de los enemigos de la fe y de la
moral cristiana se le antojase ya muy semejante –salvando las distancias–, en
su falta de corrección y pureza, al uso del castellano perpetrado por quienes
pretendían ser la quintaesencia de lo español y se tenían por dechado de vir-
tudes de la moralidad católica tridentina –y recuérdese a este propósito que el
vizcaíno es, a tenor del toponímico, natural de Azpeitia, cuna de San Ignacio
de Loyola, Fundador de la Compañía de Jesús–. (De cualquier modo, se diría
–en un excurso, a fuer de ingenioso, rayano en la impostura científica– una
atracción de polos opuestos –moros y vizcaínos, la Cristiandad y el Turco–
materializada en la feliz y afortunada concurrencia de dos fuerzas enfrentadas
–pero con “muy buena química”– en la acción-reacción de un humor ácido
sobre la base de una narración caballeresca que se sustancia en la sal de la co-
micidad más el agua –menor– de la risa, experimento literario alcalino preci-
pitado en el crisol del ingenio alcalaíno.)
2.9. Torres más altas han caído o Babel con label vasco
En cuanto a mí, la tribu de que procedo, dicen,
moraba ya en los flancos del alto Pirineo
allá cuando Caín sembraba cañamones (...)
JON JUARISTI,“En torno al casticismo”, Arte de marear
La intencionalidad cuando menos irónica del pasaje radica, asimismo, en
el hecho de ser los vizcaínos, entre otras profesiones, escribanos y secreta-
rios59 –vale decir calígrafos– por antonomasia, lo que presupone en ellos cier-
to dominio de la lengua del Imperio –koiné del Alto Ebro60, lengua franca
de las Españas–, no tanto por ser hombres de letras como por gentes de
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58. La expresión procede del Estebanillo González, por LEGARDA, op. cit., p. 226.
59. “El vizcaíno ‘serio’ cervantino aparece en La señora Cornelia (...) y se repite en el secretario
de Sancho en la ínsula Barataria, con quien el flamante gobernador mantendrá este significativo y
quizá un tanto socarrón diálogo a juicio de Clemencín: (...) (II, XLVII)”, VARO, Carlos, Génesis y evo-
lución del Quijote, Madrid, Alcalá, 1968, pp. 171-172. Y en anotación al pasaje, RICO: “Era hecho bien
conocido la abundancia de secretarios vizcaínos ‘vascos’, dato que a menudo se explicaba por su leal-
tad y fidelidad, cortedad de palabras y buena letra”, Quijote, p. 1008, n. 26.
60. Cf. LÓPEZ GARCÍA, Ángel, El rumor de los desarraigados, Barcelona, Anagrama, 1985.
pluma61 –o “juntaletras”, en una palabra–, razón ésta, por cierto, a la que atri-
buye Ascunce62 la impericia en el uso de las armas.
Si a eso se añade que, desde la tesis “vasco-iberista”63 defendida, entre
otros, por Esteban de Garibay, cronista de Felipe II, la lengua vasca era –en
una especie bastante difundida– la reliquia de la primitiva lengua de la Penín-
sula, “una de las setenta y dos lenguas nacidas en Babel”64, “como emanadas
de Dios” y, en consecuencia, ajena a la confusión de lenguas que como casti-
go divino impusiera Aquél a todas aquellas tribus por su “voluntad de escalar
el cielo y querer ser como dioses” –de modo que “de estas lenguas que se pue-
dan llamar perfectas y elegantes, es una la vascongada como una de las se-
tenta y dos que divinamente fueron enseñadas”–, parece reafirmarse el carác-
ter satírico de este pasaje en que el vasco-parlante muestra el fruto tardío y
adulterado de la confusión babélica –lengua matriz degenerada– en una jeri-
gonza que más adelante llevaría a “caracterizaciones del euskera como ‘guiri-
gay latino-galo-franco-scita’, o como ‘algarabía, confusa mezcla del dialecto
común con otras muchas voces accesorias llegadas de otras partes, que lleva-
ban hasta el extremo y la caricatura aquella temprana caracterización de la len-
gua vasca por el P. Mariana como ‘lenguaje grosero y bárbaro’”65.
2.10. Un pobre diablo o poner una vela a Dios y otra al diablo
Prior: Cierta enfermedad padece
en la lengua.
Fr. Antonio: Ello así es;
pero nunca hablo cosa
que toque en escandalosa;
que hablo a la vizcaína.
MIGUEL DE CERVANTES, El rufián dichoso
AL DEMONIO: NO ENTRES.
IGNACIO DE LOYOLA
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61. “Abundan en esos siglos los vascos ‘de buena habilidad para las cosas de pluma... entre los
ministros de la casa Real, y en el arte mercantiva, y en los demás exercicios de péndola... para la arte
de navegación, y professión de la disciplina militar, y no menos en el exercicio de las letras’”, ARAN-
ZADI, op. cit., p. 355.
62. ASCUNCE, op. cit., p. 110, atribuye la derrota del vizcaíno a su condición de escribano y, en
consecuencia, a la falta de experiencia en el manejo de armas.
63. “Excusado será decir también que la tesis vasco-iberista no la defendía aquél –Garibay– con
el aparato crítico o la erudición de un Hugo Schuchardt o de un Menéndez Pidal... pero éstos tienen su
antecedente en Guillermo de Humboldt, Humboldt en Hervás y Hervás en Astarloa y Astarloa en Bal-
tasar de Echabe, Poza y, en fin, don Esteban de Garibay y Zamalloa. Ni más ni menos”, CARO, op. cit.,
p. 173.
64. ‘En nuestra España, allende de la lengua hebrea y general del mundo, luego entró la vascon-
gada como puramente babilónica, y en tercer lugar entró la lengua griega’, afirma Andrés de Poza en
Antigua Lengua de las Españas, ARANZADI, op. cit., p. 376. Véase ibid., pp. 375-377 y 365.
65. Ibid., pp. 382-383.
El vizcaíno es, durante los Siglos de Oro, paradigma del católico español66 por
antonomasia. No ha de sorprender, por tanto, su propensión al juramento, in-
cluso a la blasfemia, pues constituyen una confirmación, siquiera por inver-
sión, de su profesión de fe. Y “el diablo, como era de suponer” –dice Julio de
Urquijo67–, “figura en no pocas exclamaciones vascas”. “Diablo” es “fre-
cuente en labios de vizcaínos de literatura, y suele ser en expresiones disyun-
tivas la última y fatal solución”68. Su uso lexicalizado no priva a la denomi-
nación de origen “hidalgo por el diablo” de un tono blasfemo, contribuyendo
a la satanización por parte de Cervantes de la hidalguía vizcaína.
La autopresentación del “escudero” no se compadece, pues, en ese oxímo-
ron que desmorona desmintiéndolo su sistema de creencias, ni con la invoca-
ción del nombre de Dios –pese a usarse en vano–, proferido en el juramento
anterior –“Juro a Dios tan mientes como cristiano”–, ni con la piadosa actitud
de las mujeres a quienes presta protección.
2.11. Un viejo cristiano y un cristiano viejo
No es de extrañar la vehemencia de castellano viejo con que el escudero vasco
manifiesta su catolicismo en una comarca, Castilla la Nueva, poblada como
era ya proverbial entonces por moriscos69, ni debe sorprender que ponga a
Dios por testigo un caballero sin Mancha en ese desafío al “caballero” Don
Quijote de la Mancha, y menos si se tiene en cuenta, como asegura Américo
Castro, que en ningún lugar del libro se dice que don Quijote fuera cristiano
viejo70, lo que lo “convierte” a ojos del vizcaíno en un cristiano nuevo que se
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66. “Sólo, sí señalaré otra vez la importancia enorme que tiene en él –el vasco– la Religión cató-
lica. Puede decirse, sin miedo a cometer error, que es la fuerza coercitiva más considerable de cuantas
informan a la sociedad vasca actual y la que la ha movido desde fechas bastante remotas en momen-
tos decisivos. (...)”, CARO BAROJA, Los vascos, pp. 352-3. Y AUBIER, op. cit., p. 172, se pregunta: “San
Ignacio de Loyola nació en Azpeitia; caracteriza un aspecto del genio vizcaíno. Fundador de la Orden
de los jesuitas, ¿podemos decir vizcaíno por jesuita?”. Casi, pues “Si un hecho en la historia moderna
ha tenido una profunda repercusión en Vasconia, éste es el Concilio de Trento, cuyos efectos llegaron
a conformar de modo permanente casi todos los aspectos de la vida del País. Después de él y en su
consecuencia va realizándose la identificación, luego familiar, de lo vasco con el catolicismo”, parece
haberle respondido Luis MITXELENA, Historia de la literatura vasca, Madrid, Minotauro, 1960, p. 59.
67. URQUIJO, Julio de, “¿Existen juramentos y maldiciones en vascuence?”, RIEV, XI, 1920, p.
111. “La noción cristiana del diablo –puntualiza CARO, op. cit., p. 360– la ha tomado el vasco junto
con el nombre latino y le llama ‘deabrua’ específicamente”.
68. LEGARDA, op. cit., p. 212. En “Posesión demoníaca, locura y exorcismo en el Quijote”, Cer-
vantes, XII, 1992, 2, pp. 120-121, Michael D. HASBROUCK atribuye el comportamiento de don Quijo-
te a una posesión diabólica. Con mucha más razón podría atribuirse esta condición de poseso al viz-
caíno que se autoproclama “hidalgo por el diablo” de forma pública y en presencia de un benedictino,
presunto inquisidor y pontífice vizcaíno en Italia. La posesión toma, pues, un efecto boomerang: Dios
los cría y el Diablo los junta.
69. “La propia Mancha, lugar preferente de asiento de moriscos”, ASCUNCE, op. cit., p. 102.
70. CASTRO, desde su ya conocida tesis, recuerda que se alude una y otra vez a la condición de
“cristiano viejo”de Sancho y añade que “Don Quijote no odia a nadie por motivos religiosos, y al ha-
blar de sus creencias parece preferir el término ‘cristiano’ al de ‘católico’”, op. cit., pp. 339-340.
opone a su travesía por Castilla, un castellano nuevo frente a un sotasacristán
–al servicio de las “damas afrailadas” que siguen el mismo camino “misione-
ro” de las Indias–, viejo castellano-parlante frente a un viejo vasco-parlante –o
vasco-parlante viejo, si se tiene en cuenta que en vascuence se le aplica al ha-
blante aún hoy, según que tenga esa lengua como natural o aprendida, idénti-
co dualismo esencialista (viejo/nuevo) al de la limpieza de sangre en los siglos
de Oro–.
2.12. Rocines versus muladar, el fin de la novela de caballerías
“Para viajar es mucho más cómodo el andar de las mulas que el del caballo.
Aún en las Cortes de 1574 se acordó pedir que nadie pudiese ir en mula ‘no
siendo clérigo o yendo de camino, o llevando mujer a ancas’”, según recuer-
da García de la Torre71, a fin de evitar la decadencia de la casta caballar.
Unamuno en Vida de don Quijote y Sancho atribuye a esta cabalgadura la
causa de la derrota de Sancho de Azpeitia: “(...) sino por culpa de su mula,
que no era, de cierto, vizcaína”72. En efecto, si hay una razón clara de la de-
rrota del vizcaíno es la mula: la mula del escudero dando corcovos tras irse
las mulas “corcovadas” de los frailes. La mula de alquiler equipara, pues, al
escudero del pueblo llano –que no caballero–, en su calidad de viajero, con
clérigos y “damas afrailadas”73, por lo que no estaría de más invocar la este-
rilidad de las mulas como una extensión simbólica de castidad en el bestiario
católico por contraposición a la lujuria de sus progenitores, ridiculizada en el
garañón/rocín de don Quijote y el rucio de Sancho, bruto emblemático de la
lujuria por excelencia. Sátira, pues, de la típica mula de alquiler en un com-
bate singular y grotesco por partida doble74, al mismo tiempo que ridiculiza-
ción cervantina del “pura sangre” vizcaíno cuya terquedad lo asimila a su ca-
balgadura, del mismo modo en que el rótulo de “Don Quijote” bajo la pintu-
ra de Rocinante “hace, cómicamente, que se confunda el caballo con el caba-
llero”75, tal y como lo confirma de manera proverbial la tozudez espiritual y
el ardor guerrero a lo divino de “aquel otro caballero andante, vasco, y de Az-
peitia también, Iñigo Yáñez de Oñaz y Sáez de Balda, del solar de Loyola,
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71. GARCÍA DE LA TORRE, Moisés, “Cervantes y el mundo de los caminos: las mulas. Realidad his-
tórica y ficción literaria”, en Cervantes: su obra y su mundo, Criado del Val ed., Edi-6, Madrid, 1981,
p. 214.
72. UNAMUNO, Miguel de, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza, 1987, p. 61.
73. Ibid., p. 61.
74. “A un desafío entre ‘caballeros’ correspondería cabalgaduras a tono, briosos caballos”, pues
si malo es un rocín para tamaño combate, peor lo es una mula “en actitud estática, ‘de puro cansada’”,
dice G. DE LA TORRE, op. cit., p. 224. Francisco LÓPEZ ESTRADA aventura la tesis de una parodia cer-
vantina de ciertos aspectos de los torneos de la época en “La aventura frustrada: DQ como caballero
aventurero”, Anales Cervantinos, III, 1953, p. 213. E idéntico sentido paródico, pero referido a la ba-
talla de Lepanto, insinúa STANISLAV ZIMIC, “Un eco de Lepanto en la ironía cervantina”, Romance
Notes, 12, 1970, pp. 175-176.
75. RICO, Quijote, p. 109, n.37.
fundador de la Milicia de Cristo”,“cuya vida es la acción lenta e incesante,
cuya religión es la lucha terca y sostenida”, en apasionadas palabras de Una-
muno76.
2.13. Gentiles, pontífices, moros o vestiglos de Babelia
Y bien ‘dejadme solo’ reclama el Vizcaíno, para entrar él solo en com-
bate, dando la definición vital (vasca) más española de todos los españoles
del libro. (...) el encuentro del Quijote con el Vizcaíno es demasiado fugaz:
tenían que volver a encontrarse!
JORGE DE OTEIZA, Quousque tandem...!
No deja de ser “curiosa” la particularidad de que el motivo desencadenante del
combate sea la gentileza de don Quijote77 hacia las señoras vizcaínas del
coche, si se tiene en cuenta que los “gentiles”(“jentillak”, en vascuence) se
inscriben en la mitología tradicional vasca, donde se los identifica con los pri-
mitivos pobladores de la tierra natal. Así, en la mentalidad popular vasca “los
gentiles aparecen normalmente como magos (cosa nada extraña entre paga-
nos) y con extraordinarias fuerzas”78.
En un acierto, a todas luces inconsciente, de Cervantes con relación al ima-
ginario colectivo vizcaíno, el gentil caballero don Quijote hace alarde de una
fortaleza descomunal que le permitiría ser tratado por el escudero como en-
carnación de los “jentillak”: tan bárbaros o extranjeros como paganos, duali-
dad que identifica “al hombre de raza diferente, el extranjero” con “el hombre
de religión distinta”79.
“Es evidente –explica Caro Baroja80– que con bastante frecuencia el hom-
bre ha solido transformar en personajes míticos, malignos, a sus enemigos ét-
nicos antiguos. El caso más fácil de estudiar en España es el de los ‘moros’.
Entre los vascos incluso –(...)–, los así llamados (“mairuak”, “mairiak”) son
considerados como viejos pobladores del país, fuertes, ricos, grandes cons-
tructores de puentes, de castillos, de iglesias, de dólmenes”.
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76. UNAMUNO, op. cit., p. 61.“Un hombre simboliza el espíritu religioso de los vascos: Iñigo de
Loyola, hombre de acción, soldado primero de la patria, luego de Cristo, general y fundador de una
orden de gladiadores”, UNAMUNO, Obras, IV, p. 170.
77. El adjetivo “gentil” remite en el Quijote, por lo general y en singular, a cortesía –gentileza–,
salvo en la II Parte (cap. 22, p. 0813; cap. 24, p. 0835 y cap. 29, p. 0870), donde alude al paganismo
–gentilidad–.
78. CARO, op. cit., p. 356.
79. “Gentilis” se usará después con ambas acepciones. “‘Gentilitas’, en un principio, es la fami-
lia, pero después también, la ‘gentilidad’ en el mismo sentido que le dan hoy a esta voz los hombres
de iglesia”. “La noción de que, dentro del país, había gentiles y cristianos debe datar de después, y a
ella fue unida la de que el ‘gentil’ no sólo religiosa, sino también racialmente, era distinto”, CARO,
op. cit., p. 379, n.3.
80. CARO, op. cit., p. 393.
La afirmación del erudito vasco permite reconocer en la derrota de Sancho
de Azpeitia a manos de un “gentil” la intervención del “pontífice” moro Cide
Hamete Benengeli, cuya contribución verbal a la historia es determinante para
la derrota de aquél, tendiendo, ya de paso, un puente entre los capítulos VIII
y IX del Quijote.
Para el lector vasco de este pasaje no deja de ser una “coincidencia petri-
ficante” esta colaboración entre un gentil pagano –“Antes se encomiendan a
sus damas con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios, cosa que
me parece que huele algo a ‘Gentilidad’”81– y “el gran arquitecto” musulmán
en la derrota de un vasco cabal, “soldado de Cristo”, puesto que “a veces los
gentiles se confunden con los ‘moros’ (“mairuak”), de suerte que (...) arrancan
de fecha parecida (...) la de los primeros siglos de la Reconquista”, según
Caro82.
2.14. El honor en los tiempos de la cólera o, mejor, Azpeitia
o la cólera de Dios
Entre las cualidades tópicas que configuran el carácter de los vascos en el
Siglo de Oro, destaca “el humor arrogante, colérico y arrebatado”83.Y esa có-
lera del vizcaíno se desatará en la batalla con don Quijote (I,9), confirmando
con su arrebato iracundo –propio de un poseso– el dicho tópico, pues “todos
sus diálogos van empedrados de juramentos”84.
A la tesis del Vizcaíno dará la réplica la antítesis del Manchego, y la sínte-
sis de esta dialéctica de las armas –una vez desechada ya la dialectología de
las letras– arrojará –como resultado– de su cabalgadura al primero, desmin-
tiendo su pretensión.
El parte médico del sujeto (im)paciente don Sancho de Azpeitia diagnos-
tica un “TRAUMATISMO CRANEOENCEFÁLICO CERRADO CON EPÍX-
TASIS Y OTORRAGIA, que bien pudiera significar fractura de la base crane-
al”, aunque el de Don Quijote tampoco se queda manco: “HERIDA INCISO-
CONTUSA POR ARMA BLANCA LOCALIZADA EN LA OREJA, aunque no
cita Don Miguel hemorragia por causa de la misma, la cual, debió ser
mucha”85.
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81. Carlos FERNÁNDEZ GÓMEZ, Vocabulario de Cervantes, Madrid, RAE, 1962, p. 491: (I, II, 49),
rastrea el uso de la voz “Gentilhombre” en Cervantes. De hecho el sustantivo “gentil”, como sinóni-
mo de pagano, y por lo general en plural, menudea en el Quijote: I, cap. 12, p. 0128; II, cap. 8, p. 0692
(sus “sepulcros” “fueron suntuosos templos”) y II, cap. 8, p. 0693.
82. CARO, op. cit., p. 357. Véase el citado Quijote, I, cap. 12, p. 0128, en relación a ser enterrado
en el campo “como si fuera moro”.
83. CARO, op. cit., pp. 339-340.
84. LEGARDA, op. cit., p. 328.
85. LÓPEZ ALONSO, Antonio, Molimientos, puñadas y caídas acaecidos en el Quijote, Alcalá de
Henares, Universidad, 1996, p. 36.
2.15. Cortar por lo sano
Entretanto uno de los circunstantes [Pedro] desenvainando la espada,
hirió a un criado del Sumo sacerdote, y le cortó una oreja.
Evangelio según San Marcos, XIV, 47
–Pero lo más grande –sigue el de Albarracín–, fue un desfile de moros.
Después de lo de La Puebla, unos doscientos desgraciados de la C.N.T. in-
tentaron meterse por Bezas. Los coparon. Y los moros no dejaron uno para
muestra. Empalaron en las bayonetas las orejas de todos y las partes. Como
se lo cuento.
MAX AUB, Campo de sangre
En la rebatiña protagonizada por dos “caballeros” que defienden su honor a ra-
jatabla, quiere la “buena suerte” que el “vizcaíno de marras” marre el golpe y
logre cortar tan sólo media oreja, triste trofeo para una lid que emparenta dicha
amputación, en el sur peninsular, con el escaso galardón a una mala lidia y, en
el norte, con la connotación racial del vasco que des/califica a Don Quijote
como castellano o belarrimotza –oreja corta–.
Del riesgo de esa mutilación, especialmente como castigo por las sucesivas
tentativas de fuga, dan buena fe las palabras del propio Cervantes reproducidas
en la relación de los padres trinitarios fray Juan Gil y fray Antón de la Bella86,
redentores que negociaron su liberación en Argel: “Añade que se tenía por en-
tendido que si el rey le encontraba, ‘no escaparía con la vida, o por lo menos
sin orejas ni narices’”. Y será, al fin, una “cautiva criatura” –“hidalgo por el
diablo”, acaso un trasunto de los vizcaínos renegados que conociera Cervantes
en Argel–, quien mutila al letraherido “cautivo de la sin par Dulcinea”, confir-
mando a estas alturas de la historia que “entre cautivos anda el juego”.
2.16. Del dicho al hecho, el pensamiento estrecho y
pandemónium vasco o un humor de mil demonios
La ruptura de la cadena idea > Palabra > acto –vale decir pensamiento > pala-
bra>obra u/o misión– constituye, por tanto, en Sancho de Azpeitia el funda-
mento de la sátira que sataniza al vizcaíno –y quien odia, parodia, valga la pa-
ronomasia–, con el consiguiente desajuste entre su conciencia cristiana y su
“endiablado” uso de lengua.
Y así, si el origen diabólico de su hidalguía –jurado en nombre del perju-
rio, que es “palabra de cristiano”– y su sintaxis aljamiada con resonancias de
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86. ASTRANA, op. cit., III, p. 44. “Porque el rey Hazán (...) mandaba ahorcar un hombre o, por lo
menos, cortarle las orejas y las narices”, ASTRANA, ibid., II, p. 560. La costumbre no es exclusiva ni de
la cultura ni de aquella época, pues ya “cuenta el arcipreste de Hita que ‘desorejaban por pena al la-
drón y malhechor porque fuese conocido’...”, LUQUE, Juan de Dios; PAMIES, Antonio, y MANJÓN, Fran-
cisco José, El arte del insulto, Barcelona, Península, 1997, p. 50.
língua franca vasco-iberista –de hecho, el castellano lee tanto el árabe como
el vasco de atrás hacia delante– lo ponen del lado del Diablo, su pensamiento
integrista católico cae del lado de Dios al exorcizar, en la deformada imagen
del espejo –de caballeros– de don Quijote –aquejado de idéntica locura, a fin
de cuentas–, el conjuro de “lo Otro” –mauruak, jentillak, deabruak (moros,
gentiles, diablos)–, saldándose el encontronazo con una acción que confirma
sus dichos con los hechos y cuya violencia –característica de la posesión satá-
nica, por cuanto tiene de los pecados de soberbia e iracundia y de una ver-
gonzante mutilación moruna– lo arrojará definitivamente al lado del “Malig-
no”, pobre endemoniado expulsado como alma que lleva el Diablo.
3. NUEVA ESCUELA CERVANTINA DE TRADUCTORES
DE TOLEDO O CON/FUNDIR LOS PLOMOS
Traduttore, traditore
O, lo que vendría a ser igual, para la historia de Cide Hamete: “trujamán,
truhán”.
El monolingüismo castellano-parlante de la primera parte del Quijote se
abre a una realidad trilingüe a partir del momento en que entra en acción el “es-
cudero” vizcaíno y toma el relevo como fuente documental el historiador ará-
bigo, poniéndose en juego el relativismo de la traducción, pues ni Sancho de
Azpeitia, ni Cide Hamete Benengeli parecen tener como lengua natural el cas-
tellano. Su discurso ha de ser trasladado bien por medio del traductor morisco
en el caso del historiador musulmán, bien mediante la traducción automática del
propio hablante en el caso del vizcaíno, lo que hace “sospechosos” sus mensa-
jes, bien por “la mala fe” con que el historiador pueda dar cuenta de los hechos
de Don Quijote, bien por “las mal trabadas razones” del discurso vizcaíno.
“La problemática de la traducción irrumpe, en cierto modo, en el Quijote,
en medio de la pelea del vizcaíno (I, 8-9), cuyo relato queda escindido en dos
fragmentos, respectivamente vinculados a la primera y segunda parte de El in-
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. (...) Pero lo más significativo es
que la una se da por escrito en castellano y la otra en lengua arábiga, lo que
requiere la mediación de un traductor”. La citada afirmación de Michel
Moner87 aborda un aspecto crucial para la comprensión de la inclusión “aquí
y ahora” de esta aventura.
Moner abunda en su artículo en la hipótesis apuntada por José Godoy Al-
cántara88 de que, más allá de un mero artificio literario, el referente de la pa-
rodia cervantina pudiera encontrarse en los libros plúmbeos del Sacromonte
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87. MONER, Michel, “Cervantes y la traducción”, NRFH, 38, 1990, p. 513.
88. MONER, ibid, p. 514. “La traducción de la ‘historia verdadera’ de Cide Hamete Benengeli bien
pudo ser remedo burlón de otra supuesta ‘historia verdadera’, igualmente ‘traducida’ del árabe por el mo-
risco granadino Miguel de Luna y que se publicó en Granada, en 1592, con el título de Historia verda-
dera del Rey Don Rodrigo”. Véase J. GODOY ALCÁNTARA, Historia crítica de los falsos cronicones, 1868,
pp. 7-9, 1962, según recomienda A. CASTRO, op. cit., p. 410. Tras aventurar, no sin cierta retranca, la hi-
de Granada. La hipótesis, nada desdeñable, había sido recogida por Américo
Castro89, quien acredita la presencia de Cervantes en dicha ciudad andaluza a
finales del siglo XVI90.
Si a lo dicho se añade, como ha demostrado Márquez Villanueva, que Cer-
vantes tuvo presente a la hora de escribir el Quijote las Epístolas familiares de
Fray Antonio de Guevara y, en particular para su Cap. IX, la letra 24, “porque
el fuero de Badajoz descubierto por Guevara es pura trufa, merecedora, sobre
poco más o menos, del mismo crédito que la historia de Cide Hamete”91, ha-
bremos de considerar, con Leo Spitzer92, “la broma del hallazgo de Cide Ha-
mete como una burla de la manía anticuaria que aquejaba a los humanistas, y
en el texto de Guevara dicha intención no es sino mucho más transparente”. Y
en este orden de cosas, los humanistas vizcaínos empeñados en legitimar sus
novísimos Fueros en nombre de un tubalismo que remontaba su origen a la lle-
gada de una de las tribus procedentes de la Torre de Babel93 tampoco consti-
tuyeron una excepción.
En una época de la historia de España –nacida, en lo espiritual, de la expul-
sión de las minorías religiosas del nuevo Reino de los RR.CC.–, en la que las
distintas castas o minorías raciales pugnan por hacer valer sus derechos de an-
tigüedad en la península, no debiera atribuirse al mero azar el hecho de que la
parodia de las falsificaciones moriscas a través de la “historia verdadera” de
Cide Hamete venga precedida de la proclamación de la hidalguía colectiva uni-
versal vasca por parte de un vizcaíno, habida cuenta de que este privilegiado es-
tatuto especial, obtenido por sus beneficiarios a fines del siglo XVI y seguido
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pótesis del “síndrome de Estocolmo”, TRAPIELLO, op. cit., pp. 82-83, reconoce que “Cervantes tenía mu-
chas razones para maltratar a los moros y moriscos y todo lo que tuviera que ver con ellos”, p. 176.
89. “Don Quijote queda tan muerto como vivo al final de la primera parte: vivo en el propósito de
Cervantes, muerto según ‘unos pergaminos escritos con letras góticas’, hallados en ‘los cimientos de-
rribados de una antigua ermita que se renovaba’, en donde había ‘versos castellanos que contenían mu-
chas de sus hazañas’, etc. No creo que se haya advertido la sarcástica alusión (una de tantas ‘tácitas’
imaginaciones, II, 40), a los descubrimientos de textos y reliquias apócrifas en Granada a fines del siglo
XVI”, CASTRO, op. cit., p. 410, n. 2. La técnica del manuscrito encontrado está documentada tanto en la
literatura árabe como en la hebrea. En su excelente trabajo divulgativo, FÁUAZ S., op. cit., pp. 7-23, se
refiere a la épica caballeresca de origen árabe como antecedente de la novela de Cervantes y, por lo que
se refiere a la cultura hebraica, AUBIER corrobora la existencia de idéntica técnica en la literatura caba-
lística, op. cit., p. 177. Se trata en ambos casos de lo que Umberto ECO denomina Falsificacación ex-
nihilo deliberada: “Este es el caso de las falsificaciones modernas de documentos antiguos, de muchas
pinturas falsas (...), de los árboles genealógicos alterados destinados a demostrar una genealogía, inde-
mostrable de otro modo, y de los escritos apócrifos producidos deliberadamente, como, por ejemplo, los
diarios de Hitler”, Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992, p. 198.
90. CASTRO, op. cit., p. 410, confirma que “Cervantes estuvo allá en noviembre de 1594 (J.Fitz-
maurice-Kelly, Miguel de Cervantes, Buenos Aires, 1944, p. 108)”.
91. MÁRQUEZ VILLANUEVA, op. cit., pp. 250 y 251.
92. SPITZER, Leo, “Perspectivismo lingüístico en el Quijote”, en Lingüística e historia literaria,
Madrid, Gredos, 1968, 2.ª ed., p. 154, nota. También MONER, “Los libros plúmbeos de Granada y su
influencia en el Q”, Ínsula, DXXXVIII, 1991, pp. 29-30.
93. “los vascos y navarros tenían su lengua, que es la vascongada, que Túbal y sus compañeros
trajeron”, escribe el bachiller Zaldibia en 1564 en la Suma, ARANZADI, op. cit., p. 376. “Más lejos aún
se remonta la crónica Ibargüen-Cachopin, para la cual, aunque el Señorío de Vizcaya fuera erigido por
Túbal, fue Noé quien dictó los fueros cuando vino a visitar a su nieto (...)”, pp. 395-6.
de una agria polémica94, se fundamenta en textos apócrifos y argumentaciones
tan peregrinas como las que cualquiera otra de las minorías, incluida la he-
brea95, aducía en su defensa, como sentencia con ecuanimidad Caro Baroja96.
“En resumidas cuentas –concluye Moner a propósito de la figura del tra-
ductor morisco aljamiado y sus intromisiones en el relato97–, todas sus inter-
venciones van encaminadas a un mismo fin: problematizar la lectura y desen-
mascarar las imposturas y mistificaciones del texto, entre las cuales sobresa-
len la ostentosa y vana erudición (I,9), los escritos apócrifos (II,5) y las fic-
ciones que se dan por verdaderas (II, 24 y 27)”.Y hubo, efectivamente, erudi-
tos, historiadores y cronistas vizcaínos que reunieron en una sola persona estas
tres “raras virtudes” satirizadas. Uno de ellos, residente además en Toledo du-
rante una buena parte de su vida, don Esteban de Garibay y Zamalloa, histo-
riador de los vascos y cronista de Felipe II.
3.1. Alma de Garibay o compendio historial de La Mancha
Si la atribución del relato de las aventuras de don Quijote, a partir del Cap IX,
a un historiador musulmán resulta tener una clara intención irónica, no es
menos humorística la que atribuye el relato de las acciones anteriores a ese ca-
pítulo a unos supuestos historiadores de La Mancha y culmina con la apari-
ción de don Sancho de Azpeitia y la proclamación de su hidalguía a los cua-
tro vientos, punto y hora en que se interrumpen los Anales –cervantinos– de
La Mancha y entra en acción Benengeli.
¿Y quién mejor que un historiador vizcaíno y manchego –como arábi-
go y manchego será después Cide Hamete–, al menos uno de los varios
que componen la nómina de la autoría colectiva y anónima de los Anales, para
dar cumplida cuenta de esa exaltación de la hidalguía vascongada universal?
Sabido es que El compendio historial de las Crónicas y universal historia
de todos los reinos (Amberes, 1571) de don Esteban de Garibay y Zamalloa
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94. “El problema de la hidalguía vizcaína, inherente a todos los de este país, irritaba a las gentes de
otras partes de España, particularmente a los de procedencia hidalga, que no gozaban de este privilegio”,
según Emilio GONZÁLEZ LÓPEZ, “La actualidad político-social de España en el episodio del Vizcaíno en
El Quijote. Los Saavedras, el conde de Lemos y los Vizcaínos”, Anales Cervantinos XI, 1972, p. 143.
“De cualquier manera, parece haber un clara diferencia en el tratamiento por parte de don Quijote entre
la dama vizcaína, elevada a rango de princesa en virtud de su hidalguía de sangre y noble linaje, y el des-
tripaterrones vasco engreído, enajenado por el fiasco de la hidalguía colectiva”, ibid., p. 145.
95. No es, pues, de extrañar que los judíos trataran igualmente de vindicar su presencia en la pe-
nínsula con anterioridad a la crucifixión de Cristo –cuya muerte reprobaron– mediante textos apócri-
fos, comparables a los falsos cronicones de Vizcaya o los plomos de Granada, como sostuvo Garibay
y explica CARO, op. cit., p. 308.
96. CARO, ibid., p. 309. No es difícil imaginar que, en su afán por retrotraer su presencia en la pe-
nínsula hasta la antigüedad, y más allá de su aparición como enemigos de la fe durante la Reconquis-
ta, los “evangelistas moros” se identificaran en la ceremonia de la confusión de lo vasco con los pri-
mitivos pobladores gigantes gentiles y/o moros.
97. MONER, op. cit., pp. 515-16.
sirvió probablemente a Cervantes como fuente de inspiración o documenta-
ción “al componer su hermosa tragedia acerca de Numancia” y “sospecho que,
como en otras ocasiones, esta parte de la obra de Garibay ha sido puesta a con-
tribución por escritores posteriores y que incluso algunos que presumieron
haber libado directamente en fuentes arábigas, lo hicieron, más bien, en fuen-
tes guipuzcoanas”, afirma Julio Caro Baroja, que cita como ejemplo de estas
fuentes de inspiración silenciadas98 el caso de “Ginés Pérez de Hita en su fa-
mosa Historia de los bandos de los Zegries y abencerrajes”.
No será ésta la única ocasión en que Garibay se asome al mundo árabe en
su Compendio historial, pero resulta de especial interés, por relacionar a vas-
cos y bereberes, “el paralelismo que establece entre el bilingüismo norteafri-
cano y el bilingüismo de vasco-españoles y vasco-franceses”99.
La declaración inicial de un “compendio historial” realizado con preten-
siones de exhaustividad100, por parte de alguien que dedicó cinco libros de su
ingente obra a narrar la historia de los reinos moros de la península, bien po-
dría justificar la ironía cervantina de atribuirle, también “a la chita callando”,
la historia de La Mancha y en particular la “gesta” de don Quijote –hasta la
aparición del “hidalgo” vizcaíno– a un historiador también “vizcaíno” que,
como el escudero don Sancho de Azpeitia, hiciera uso de la lengua castellana,
del mismo modo que Cide Hamete Benengeli, uno de esos “Moros de más
cuenta”, habría procurado “saber y entender la lengua Arábiga”, pues a tenor
de la presunta procedencia –como descendiente o “natural” de Argel– del tras-
laticio morábigo manchego, su lengua natural sería el “Tamazight” o lengua
de la etnia bereber, nación que queda comprendida por los gentilicios “Moro”
–habitante de Marruecos o Mauritania– y “Arábigo” –de Arabia, por alusión a
su lengua literaria–.
3.2. Despacito y buena letra
Pocos hombres de gran entendimiento vemos que hacen buena letra.
JUAN HUARTE DE SAN JUAN, Examen de Ingenios para las Ciencias
La presencia multitudinaria101 de los vascos, sobre todo de Vizcaya, como “se-
cretarios” del Imperio provocó, a partir de la presentación cómica de Sancho
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98. Para la Numancia, CARO, op. cit., p. 221; y para Zegríes..., ibid., p. 290 y n. 17.
99. CARO, ibid., p. 345.
100. “Dice, pues, Garibay, al empezar: ‘Fue en España la potencia de los moros tan grande, que
me parece que si sus cosas en historia particular no se pusieran, quedará esta general y universal
chronica suya imperfecta, pues pretendemos dar noticia de todos los Reyes, que en España ha avido’”,
CARO, ibid., p. 289.
101. “Era ya cosa sabida –dice Cotarelo (Diccionario biográfico y bibliográfico de calígrafos es-
pañoles, I)– que en todas las oficinas reales (en tiempos de los Felipes), en los Consejos, y al lado del
Rey y de sus primeros ministros, había de haber un secretario vizcaíno, alavés o guipuzcoano que lo
de Azpeitia en el Quijote, y en opinión de algunos estudiosos102, una reacción
de “intención satírica contra la preeminencia vascongada en la Administración
del Estado, en la Hacienda y en las contratas de obras del Estado” por parte de
los escritores españoles de la época, a la que no debieron ser ajenos los roces
o discrepancias a título personal.
En el caso del propio Cervantes, y como ha tratado de insinuar Legarda103,
“un examen de los procesos en que se vió envuelto el hidalgo de Alcalá, Mi-
guel de Cervantes, tal vez nos dé apellidos de secretarios con quienes pudo
tener trato poco agradable en distintos puntos de la península. No fué el único
Ipenarrieta”.
Que Cervantes hubo de tener sus más y sus menos –más bien menos que
más– con la oligarquía financiera vasca parece demostrarlo su relación con el
vitoriano Pedro de Isunza, que antes de mediado el año de 1591 reemplazó a
Antonio de Guevara en el aprovisionamiento de las galeras. “Cervantes no pa-
rece que ganó con el cambio –continúa aventurando Caro Baroja104–, mejor
dicho, empeoró porque su salario bajó de 12 a 10 reales. No cabe imaginar ni
amistad ni trato familiar entre el rico aprovisionador y el pobre recaudador,
muy poco conocido aún como literato”.
El propio Garibay reconocerá que en la financiación de la impresión de su
obra había intervenido Juan de Ysunza, de Vitoria: “D’esta ciudad es vezino y
natural el discreto Iuan de Ysunça, proveedor general de su Magestad de las
galeras d’ España”105. A fin de cuentas, los Isunza no hacían sino desvestir a
un santo para vestir a otro. Que el vizcaíno que escatimaba ocho reales a Mi-
guel de Cervantes, su subempleado castellano, fuera descendiente directo de
aquel Juan de Isunza que había destinando parte de sus ahorros a subvenir los
gastos de tal explicación de los “reales” orígenes de los vizcaínos, y su plus-
valía a demostrar su valía superior a la de Castilla, no deja de ser una ironía
del destino que exigiría a su vez, sopesado en la balanza de la justicia poética
–o distributiva–, un destino igualmente irónico.
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mandaba, y disponía todo y que había llegado allí sólo por su pericia pendolística, ayudado después
(es natural) de otras cualidades de voluntad y entendimiento”, CARO, ibid., pp. 59-60.
102. CARO, op. cit., p. 240.
103. LEGARDA, op. cit., p. 106. “En la persona de Sancho de Azpeitia descarga Cervantes todas
sus iracundias contra los vascos” –resumía APRÁIZ, op. cit., p. 36, la hipótesis de Benjumea– “conclu-
yendo con la afirmación (...) ‘de las muchas molestias y oposiciones que hubo de experimentar nues-
tro autor’, á consecuencia de los muchos secretarios de despacho que hubo...”. La mayoría de los au-
tores vascos de postguerra se entrega, no obstante, al panegírico provinciano –que no nacionalista– y
autocomplaciente.
104. CARO, op. cit., pp. 136-7. “Los cervantistas se han burlado alguna vez de uno de ellos, vito-
riano también, porque de esta relación de empleado a superior, quiso sacar argumentos para llamar a
Isunza ‘grande amigo de Cervantes’. Sin duda no lo fue y aún Garibay, mejor situado que el futuro
autor del Qujote, habla de él de modo reverencial y distante”, ibid., p. 137. Véase APRÁIZ, Julián de,
Los Isunzas de Vitoria, Bilbao, Biblioteca Bascongada de Fermín Herrán, 1897, t. X. La ceguera de su
provincianismo o, acaso, el noble afán de ganarse a Cervantes para la Causa vascongada, impidió a
Apráiz alcanzar la verdadera dimensión de aquella relación.
105. En Compendio Historial, II (Libro XVI, cap. XXII), p. 1.111. Ver CARO, op. cit., p. 218,
n. 103.
3.3. Secreto de confesión o secreto del sumario
Pese a haber presentado en algunas de sus obras tipos vascos dignos de elo-
gio106, la actitud de Cervantes respecto del “problema vasco” parece estar más
próxima a la del Padre Mariana, jesuita e historiador, y confesor de Garibay
en Toledo cuando éste se asentó allí casado por segunda vez y donde preten-
dió el cargo de cronista real desde 1574 hasta 1592, año éste en que obtuvo su
“bien apetecido” empleo107.
“Todo lo que encierra de admirativo las palabras que le dedicó [al P. Ma-
riana] Garibay, que se maravilla de sus conocimientos lingüísticos, y que lo
escoge por confesor en Toledo, lo tiene de ‘reservón’ y frío, cuando no hostil,
las que Mariana dedica no a Garibay (al que no cita) sino a sus ideas”108. Y
este modo de decir “a las tácitas” (II, 40) que muestra el confesor hacia su pe-
nitente, sin indicar la fuente precisa –se dice el pecado, pero no el pecador–,
es el mismo que practica Garibay cuando “emplea una fórmula que indica que
cuenta sin tomar posesión del todo: escriben, refieren, dicen, otros”109, muy
presumiblemente cuando se refiere a la investigación de material de archivo
del tipo de cartularios y crónicas como, para el caso particular de Vizcaya, “la
apócrifa Crónica de Vizcaya de 1404 “, según ha visto Aranzadi110. Que las
fuentes de la historia de un pueblo cuya lengua es “misteriosamente profun-
da”111 las insinuara con discreción un “secretario” vasco del Rey no debe
extrañar, pues ”secretario viene de secreto”.
Se trata del mismo procedimiento que luego adoptaría Mariana –e idénti-
co al que usa Cervantes cada vez que se refiere a las fuentes manchegas de los
ocho primeros capítulos del Quijote–, y sobre cuya pista vuelve a ponernos
Caro Baroja112 cuando afirma: “Debió el jesuita haber hecho distinción, cuan-
do se refiere a las fábulas que encubrían los orígenes de la monarquía navarra,
entre los historiadores más antiguos y Garibay, pero, una vez más entre mu-
chas, usó de la reticencia que, en alguna ocasión, le hace aludir vagamente a
‘nuestros historiadores’, en plural, cuando el dato a que se refiere está sacado
de Garibay y no de otros”.
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106. Véanse casos de “vizcaínos serios” en VARO, op. cit., pp. 171-172.
107. CARO, op. cit., pp. 97, 101 y 119.
108. CARO, ibid., p. 189. “Pero es evidente que Mariana, a pesar de arremeter contra los falsos
reyes antiguos de Annio, se queda en un ‘Tubalismo’ que hoy parecería también poco crítico; expone
su disconformidad a la tesis de Garibay en punto a la unidad lingüística de la España antigua y habla
del vasco con un desdén absoluto”.
109. CARO, ibid., p. 240.
110. ARANZADI, op. cit., pp. 350-51.
111. En palabras del Licenciado Poza citadas por ARANZADI, op. cit., p. 377.
112. GONZÁLEZ LÓPEZ, op. cit., p. 142 y, también, ARANZADI, op. cit., p. 412.
3.4. Estatuto de autonomía del ente de ficción vizcaíno
La victoria de don Quijote sobre Sancho de Azpeitia parece responder a una
necesidad estructural113 que, a su vez, relativiza su presunta inverosimilitud
por medio de la aparición de una cuerda de narradores de discutible credibili-
dad al dar a su crédulo lector un testimonio tan poco fidedigno como el del
autor infiel114.
“El propio Cervantes, divertido, sin duda, por su acierto lingüístico del viz-
caíno –ha aventurado Percas de Ponseti115–, suspende la acción aun antes de
concluir el episodio (...) y reorienta el relato de don Quijote hacia una mayor
verosimilitud de este segundo personaje”. Y concluye así: “Cervantes debió
sentir que su vizcaíno tenía mayor autonomía e independencia, como perso-
naje, que Don Quijote mismo hasta ese momento”. Borrador preliminar del
Derecho de Autodeterminación del ente de ficción vizcaína que proclamará,
entre la “Niebla”, el vizcaíno Miguel de Unamuno.
3.5. Don de gentes o el prosema de los dones
De este modo, el destino del vizcaíno, hombre de buena fe, fiel a Dios y cre-
yente a carta cabal, se deja en manos de un enemigo de la fe que, si ya es sos-
pechoso de pecar contra don Quijote por omisión, más ha de hacerlo de pala-
bra u obra contra don Sancho. Así pues, Cervantes se cura en salud al subro-
gar su animadversión hacia la hidalguía vizcaína en el historiador moro me-
diante un desdoblamiento que revela, pese a su experiencia en Argel, que entre
moros y cristianos, de lo malo, lo menos.
Resulta curioso en ese sentido comprobar que, desde que se reanuda la
aventura en el Cap. IX, desaparece la parodia del habla vizcaína, bien porque
el coraje de la batalla exigiera pasar de las palabras a los hechos, bien porque
el historiador arábigo no haya encontrado en ella el motivo para el regodeo jo-
coso de los autores “cristianos”. Y algo ha de haber en esa actitud del “mu-
sulmán” hacia el cristiano vizcaíno cuando algún coterráneo de Sancho de Az-
peitia le ha reprochado, incluso, no haber trascrito en él sus voces en lengua
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113. ASCUNCE, op. cit., pp. 104-5 y 112. Siguiendo a Spitzer, E. MICHAEL GERLI, en “Estilo, pers-
pectiva y realidad: ‘Don Quijote’, I, 8-9”, Cervantes: su obra y su mundo, Criado del Val ed., Madrid,
Edi-6, 1981, pp. 629-634, mantiene la tesis de que “la deliberada ruptura narrativa en estos capítulos,
por tanto, da ocasión a que Cervantes pueda comparar y contrastar cualitativamente la variación de la
percepción de una misma escena cuando hay un cambio en la perspectiva y la dicción” (p. 634), juego
de perspectivas que sirve “para dar profundidad, prestar veracidad y elaborar convincentemente la fic-
ción del hecho que su novela no sea una fantasía, sino una historia sacada y arduamente coligada de
fuentes documentales”.
114. En cuanto a la condición sospechosa de Cide Hamete como historiador fiable, GERLI afirma
que “interviene constantemente de manera perjudicial en lo narrado, interpretando para nosotros al per-
sonaje a través de su punto de vista fatalístico islámico”, ibid., p. 633.
115. PERCAS, op. cit., pp. 82 y 83.
materna: “De lo que profirió en vascuence nada nos resta, por incuria de Cide
Hamete Benengeli, quien ni siquiera lamenta su falta”116.
Favorecido por un narrador que goza del don de la ubicuidad con un don
que como hidalgo no le corresponde117, Sancho hará gala de su particular don
de gentes en un capítulo donde casi todos los personajes han sido agraciados
con idéntica donación –del citado Cide Hamete al propio hidalgo manchego
Alonso Quijano– y pueden dar gracias al Cielo, como Borges en su Poema de
los dones, por que su ceguera les haya permitido gozar de aquellos dones de
que carecen.
3.6. Cide Hamete, ángel mensajero de Argel
Parece indiscutible ya que el “bautizo” del historiador musulmán tiene rela-
ción directa con la estancia de Cervantes en Argel y con el hecho de que el tra-
tamiento de “Cide” (Sidi), “que pensó Cervantes para su moro, se aplicaba en
particular, como bien se ve en la Topografía de Haedo, a los ‘morabutos’ (‘mo-
rabouts’) de Argel”118, cuyas cualidades intelectuales atribuyó a su historiador
moro: “medio santos, medio hechiceros, de extensos y variados conocimien-
tos, admirados por su sabiduría y nigromancia”. Esta idea parece reforzarse
con el hecho de que el nombre de pila –”Hamete”–, nombre bastante corrien-
te entre moros, “es uno de los calificativos del Profeta y podría traducirse
como ‘El que más alaba al Señor’”119.
A ello se añade, además, que el apellido “Benengeli” incorpora una termi-
nación de genitivo latino en “-i” al sustantivo “Engel” –‘Evangelio, Evangéli-
co o Inmortal, en árabe’120–, lo que daría como traslación aproximada algo pa-
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116. LEGARDA, op. cit., p. 203.
117. “Los hidalgos no formaban de ningún modo un grupo social homogéneo y la nobleza les
hacía objeto normalmente de su más profundo desprecio. En general no se les permitía hacer uso del
don precediendo a su nombre”, ARANZADI, op. cit., p. 405. ASCUNCE, no obstante, ha reparado en el re-
conocimiento por parte de Cervantes de la hidalguía, sentimiento de libertad y pureza de sangre que
implica ese “don”, op. cit., p. 109. De cualquier manera, el uso burlesco del ”don” remite al tratamiento
de respeto tributado a la ramera “Tolosa” –“doña Tolosa”, “hija de un remendón natural de Toledo” (I,
cap. 3, p. 6)–, que más de uno –obstinado en ampliar el censo vascongado del Quijote, aunque sea para
mal– pretende epónimo de dicho topónimo guipuzcoano, componiendo así la contrafigura de la devo-
ta señora vizcaína y sus damas de compañía –haciendo cierta la valle-inclanesca paráfrasis de “que
hablen de uno, aunque sea bien”–.
118. Es la hipótesis de Stagg, citada por PERCAS, op. cit., p. 120.
119. Es la hipótesis de Bencheneb y C. Marcilly, para quienes Hamete es derivado de ‘Almed’ y
relacionado con el verbo ‘Hamida’. PERCAS, ibid., p. 118. El lapsus linguae detectado por RICO mer-
ced al cual se le llama “Mahamate” (Quijote, p. 171, n. 33) podría reforzar la tesis espiritualista ma-
homética.
120. PERCAS, ibid., pp. 87 y 118. El arabista Sidi Musa Abud conjetura que Benengeli viene de
“Ben El Jalid” (‘el hijo del Inmortal’), que lo asimila a “El hijo del Evangélico”, ibid., p. 117. Y AU-
BIER, op. cit., p. 176: “Es más verdadero que la verdad confesada, expresada. (...) El historiador Cide
Hamete Benengeli simboliza este estado privilegiado. Su nombre lo dice: santo jefe de la verdad hija
de los Ángeles o formas mentales”.
recido a ‘Hijo del Evangelio, el que más alaba al Señor’ o, lo que es lo mismo,
‘Ángel’.
Si además, como ha sugerido Riley121, la frase “dice la historia” se remonta
a la palabra árabe “qâla” –‘cuenta el Narrador’–, lo que implica que “la últi-
ma garantía de verdad de la narración sería nada menos que Mahoma”, pare-
ce cerrarse esta “vuelta a lo divino”, una contrafactura más, hija de la ironía
cervantina.
Así pues, nos encontramos con un Cide Hamete Evangelista, que narrará a
sus lectores, haciendo cierta la intuición poética de Unamuno, la pasión y
muerte de “Nuestro Señor Don Quijote”, y que se estrena en el Cap. IX como
el “ángel” que arroja del Paraíso de la inocencia al pobre “diablo” vizcaíno,
anunciando en el siglo áureo el fin de la “Edad de Oro” que se invocará en el
Cap. XI122, ángel exterminador argelino de pluma bien “cortada” que se vale
de la “cortadora” espada de Don Quijote, en su viaje al pasado, para provocar
la “caída” de su cabalgadura –en el camino de la luz cegadora de “El Dora-
do”– a un escudero vizcaíno de fe ciega.
“Cuán gran ironía significaría para ‘el historiador árabe y manchego’–con-
cluyen, según Percas123, muy de acuerdo con el espíritu barroco de Cervantes,
Bencheneb y C. Marcilly– darse un título árabe con que proclamar su fe cris-
tiana” sobre un endiablado vizcaíno.
3.7. El archimensajero Miguel de Cervantes
Hay demasiadas cosas en el Quijote, demasiadas verdades, tristezas y
misterios como para pertenecerle a un hombre solo, por lo mismo que la Bi-
blia no es de un solo autor. Ni siquiera de un solo Dios, el verdadero. Son
libros que contienen el pasado y el futuro, y eso, como se sabe, excede toda
sustancia humana... y divina.
ANDRÉS TRAPIELLO, Las vidas de Miguel de Cervantes
Si a eso añadimos, finalmente, la explicación de J. A. Conde, aceptada por
Clemencín, que traduce el adjetivo “benengeli” como ‘hijo del Ciervo, Cerval
o Cervanteño’, “por lo que con este nombre se designó a sí mismo Cervan-
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121. “La idea se adapta muy bien al humor irónico del verdadero autor y el carácter equívoco del
autor supuesto”, RILEY, op. cit., p. 324. La filiación del Quijote con la narrativa árabe la estudió
FÁUAZ, S.
122. A manera de conclusión, “Vasconia sería el último rincón superviviente del Paraíso”, ARAN-
ZADI, op. cit., p. 396. “El mantenimiento de dicha tesis lleva aparejada la defensa de otras dos que la
completan: la atribución al más remoto pasado de la conquista foral de la hidalguía colectiva (de donde
se ‘deduce’ que los vascos siempre han sido nobles e iguales y que no ha existido nunca entre ellos de-
sigualdad, opresión y explotación) y la consideración de que bajo los Fueros los vascos han conserva-
do su primitivo estado de naturaleza o Edad de Oro”, ibid., p. 396. No resulta casual que se produzca
esta proclamación del “Discurso de la Edad Dorada” inmediatamente después de haber derrotado a un
vizcaíno, cuya etnia pasaba por ser un resabio del Paraíso.
123. PERCAS, op. cit., p. 118.
tes”124 –“ciervo” iconográfico del Cristo evangélico–, y sin desechar nada de
lo ya dicho, de forma polisémica y superpuesta –al modo del mismo palimp-
sesto que es la reescritura de un manuscrito evangelio apócrifo–, “¿no pudie-
ra, por tanto –se pregunta Percas de Ponseti125–, equivaler el Cide Hamete
Benengeli a Hijo del Inmortal Cervantes?”
Y de la misma manera que en su San Manuel Bueno, mártir126, Unamuno
encargó a una mensajera, Ángela, que trasladara a los creyentes en su ficción
el evangelio apócrifo de don Manuel reservándose para sí el papel de archi-
mensajero o arcángel Miguel en virtud de su nombre de pila, ¿no se anticipa
el mismo divino juego, irónico y burlón, con tres siglos de antelación, en el
desdoblamiento, bajo la advocación del ángel moro Cide Hamete, del arcán-
gel narrador/editor don Miguel, enviado del Gran Creador Cervantes, para
traer a los lectores el “nuevo testamento” de don Alonso Quijano el Bueno?
¿O es que no da la réplica semejante cadena narrativa –Cervantes/Cide Ha-
mete Benengeli/Don Quijote–, para la novela, a aquel otro encadenado –pues
que de cautivos hablamos– cuyos eslabones, para la historia, como se insinuó
en “Una vida (de novela) ejemplar” (1.4.), vendrían a ser Antonio de
Sosa/Diego de Haedo/Miguel de Carvantes?
¿Y no obró, a fin de cuentas –o de cuentos–, de igual modo, “a las tácitas”,
sirviéndose de su narrador mago Melquíades –miembro de una “raza maldi-
ta”– el arcángel (San) Gabriel (García Márquez) en ese homenaje quijotesco
que fue Cien años de soledad?
Por todo ello bien pudiera afirmarse que, en la Historia de la Literatura Es-
pañola, no hay sino un antes y un después de Cervantes. O, quizás tan sólo,
Cervantes –y después–.
3.8. Cautivo y desalmado el gallardo vizcaíno; Sevilla, lejana
y sola o llegar a buen puerto
Más de un autor ha creído ver en el hecho de interceptar don Quijote el coche
de una señora vizcaína que viajaba a Sevilla para juntarse con su marido, “viz-
caíno que ocupaba un alto puesto de gobierno en las Indias, en alguno de los
virreinatos españoles”127, si no una venganza literaria o, cuando menos, una
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124. “Aceptada por Clemencín”, lo que ignoramos si es agravante o atenuante para la misma.
Ibid., p. 116.
125. Ibid., p. 119.
126. “¿Y sé yo, además, si no he creado fuera de mí seres reales y efectivos, de alma inmortal?
¿Sé yo si aquel Augusto Pérez, el de mi nivola Niebla, no tenía razón al pretender ser más real, más
objetivo que yo mismo, que creía haberle inventado?”, UNAMUNO, Miguel de, San Manuel Bueno, már-
tir, Madrid, Cátedra, 1983, p. 148. Y, a propósito de la técnica perspectivística con que se presenta la
autoría del Quijote, PERCAS cree ver este mismo juego unamuniano ya en Cervantes: “Adelantaré aquí
que el retablo de Maese Pedro nos lleva un paso más lejos sugiriendo al Creador (Dios) del Creador
(Cervantes) del Creador (Cide Hamete y editores) de Don Quijote”, op. cit., p. 95.
127. GONZÁLEZ LÓPEZ, op. cit., p. 142. ¿Ante tamaña “retención” no debiera el escudero haber in-
actitud revanchista por parte de un Cervantes que había pretendido en dos oca-
siones, sin conseguirlo128, “pasar a las Indias” con un “honroso” cargo real129,
sí la burla regocijante de una zancadilla a quienes, en virtud de su sangre lim-
pia, incurrían en un agravio comparativo para con él. Mucho más aún, tratán-
dose de “Grandes de España”, como permitiría aventurar el doble sentido
oculto de “tomar una almohada” el escudero, siendo así que dicha expresión
significa “adquirir una dama la grandeza de España mediante la ceremonia de
hacerla sentar ante ella en una almohada”130.
Sea como fuere, el resultado es que el encuentro –o encontronazo– de cul-
turas que se produce, según ha establecido Perona Villarreal, “en la cuesta de
Horcajo”, en el Camino Real, se resuelve, en virtud de un “descuido de Cer-
vantes”131, “en Puerto Lápice, sin camino, según el mapa de Villuga, por lo
que no podían trasladarse en aquellas fechas a Sevilla, con toda la impedi-
menta que llevaban”.
Este desvío forzoso del Camino Real a Puerto Lápice –con su naufragio de
las expectativas coloniales de la nobleza vizcaína–; es decir, el desplazamien-
to del Camino de Sevilla a un lugar situado en la provincia de Ciudad Real, “en
la actual carretera de Ocaña a Córdoba”, supondrá, al mismo tiempo que un
acto inconsciente de justicia poética, la presentación en sociedad del auténtico
mago encantador de don Quijote, Cide Hamete Benengeli, capaz de llevarlo
por los aires a través de la geografía manchega y que hace extensiva su activi-
dad –bien es cierto que con efectos retroactivos hasta el cap. anterior, último
de los “Anales de la Mancha”– a su condición de historiador arábigo, afectan-
do tanto a su apadrinado caballero como a la tropilla de sus “antagonistas” viz-
caínos –rehenes de secuestro y “cautivos” de un desplazamiento geográfico
–¿“en volandillas”?–, lo que resulta “puesta en abismo”,“fractal” y espejismo
–en sus “espejuelos de viaje”– de la traslación norteafricana –como por encan-
tamiento– de los traspuestos “frailes benitos” a la “topografía” de Argel.
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vocado el atropello contra el Fuero que prohíbe que vizcaíno alguno sea detenido o preso fuera de Viz-
caya? Véase ARANZADI, op. cit., pp. 400-401.
128. Recuérdese el ‘Busque por acá en qué se le haga merced’, ASTRANA, op. cit., VI, p. 511. Y
en 1582, según descubrimiento de ASTRANA, ibid., 511, había habido otra solicitud a los secretarios
Eraso y Valmaseda para otro cargo en América: “Nada consiguió, y quizá para quitárselo de enmedio
(si no somos mal pensados) Eraso le remitió a conferenciar a Madrid con el secretario Valmaseda. De
Herodes a Pilatos”, p. 516.
129. “Siente Cervantes la nostalgia de no seguir el camino del oidor o del vizcaíno, personajes de
su obra, de ocupar algún honroso cargo en las Indias, pues se considera merecedor más que muchos”,
según Diego PERONA VILLARREAL, Geografía Cervantina, Madrid, Abia, 1988, p. 105.
130. VV.AA., Diccionario Enciclopédico Abreviado, I, Madrid, Espasa-Calpe, 1957, p. 420.
131. PERONA, op. cit., p. 120. Para ASTRANA, “Todo indica, sin temor a dudas, que Cervantes em-
pezó a escribir en Toledo la continuación de su Quijote desde el capítulo IX, dejando para última hora
su engarce y arreglo con la novela escrita en la cárcel sevillana, y que en esta última hora, inmediata
a la entrega del manuscrito al editor, la prisa le ganó por la mano y el engarce resultó defectuoso, hasta
el extremo de no corresponder al texto los epígrafes de algunos capítulos”, op. cit., V, p. 440. Pareci-
da hipótesis sostiene Emilio OROZCO DÍAZ, “Sobre los Elementos o ‘miembros’ que integran el ‘cuer-
po’ de la composición del “Quijote” de 1605”, Serta Philologica Fernando Lázaro Carreter, II, Ma-
drid, Cátedra, 1983, pp. 377-8.
3.9. Todo es mentira o mienten, mienten y mienten
Sólo mínimas perspectivas desorientadas, fragmentos de lenguas múl-
tiples, que a aquel que escribe le está vetado aun interpretar.
GABRIEL ALBIAC, Diccionario de los adioses
“No podemos imaginar la actividad humana sin la traducción; no sólo de li-
bros. En la conversación más sencilla hay una especie de traducción, la que re-
aliza el receptor del mensaje que le envía el emisor. Y a un nivel más profun-
do está el paso de los pensamientos a las palabras, una suerte de traducción
que el hombre tardó milenios en conseguir”.
Y estas declaraciones del arnaute Ismail Kadaré le vienen que ni pintipa-
radas a la realidad lingüística de este episodio y, en particular, al habla de San-
cho de Azpeitia.
“Al final de este breve recorrido –concluía Moner en su interpretación132–
nos encontramos con que la problemática de la traducción queda estrecha-
mente vinculada, en los textos cervantinos, con rasgos y conceptos más bien
negativos, como el equívoco y la mentira, la falsificación y el plagio”.Y buena
prueba de ello son las alusiones a la mentira, entre las que no es la menor el
“tan mientes como cristiano” del vizcaíno.
Con independencia de la buena o mala intención con que la palabra trasla-
dada falsee la realidad, la mayoría de los humanistas, aquejados de cierto no-
minalismo, hablaban en la época de Cervantes de “la cualidad intraducible de
la expresión de una cultura, es decir, que el sentimiento, por ser humano, es
universal en esencia, pero étnico en su forma verbalizada. La lengua es la
forma de la cultura”133. Y tampoco es ajeno a esta creencia el propio Cervan-
tes. De ahí que “considere la traducción de una lengua a otra como aproxima-
ción o interpretación, y no como identificación”, de forma que para el autor
del Quijote “la traducción es calco si es pobre, recreación si es buena”, por-
que, al igual que para el humanista Juan de Valdés en su Diálogo de la Len-
gua, la traducción perfecta es imposible.
El triángulo trilingüe compuesto por el árabe de “un primer autor sospe-
choso y un traductor irresponsable”, el vascuence de un vizcaíno –traductor si-
multáneo de sí mismo–, y el castellano de los historiadores manchegos y el
anónimo editor poeta134, relativiza la “verdad histórica” que, en su calidad de
ficción de su auténtico y verdadero autor –a quien se alude ficcionalizado
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132. MONER, Cervantes, p. 524.
133. PERCAS, op. cit., p. 112.
134. “En esta aparición única, el autor permanece anónimo, optando por el uso del reflexivo im-
personal, pronombre en 1.ª persona”, puntualiza RUTH EL SAFFAR, “La unción del narrador ficticio en
Don Quijote”, El Quijote, ed. G. Haley, Madrid, Taurus, 1980, pp. 297-98. “La creación de la trilogía
de autores,(...), le facilitan, técnicamente, al manipulador Cervantes la constante reorientación de la
materia novelística sin incurrir en inconsistencias propias, y cuando esto resulta imposible siempre
puede achacársele la responsabilidad al ‘impresor’ (I, 44)”, PERCAS, op. cit., p. 104. Y PERCAS, ibid.,
p. 86.
como “un tal Saavedra” y se atribuye ser el responsable de alguna aventura
apócrifa, como la de la Cueva de Montesinos135–, no puede aspirar a ser sino
la “summa” de las mentiras de todos sus traductores, por lo que se nos pre-
senta como representación de la multiplicidad de varios puntos de vista o mé-
todos de conocimiento posibles de una única e imposible Verdad ¿científica?
y absoluta –el perspectivismo lingüístico de Spitzer, o el principio de comple-
mentariedad de Bohr, evidenciado en el relativismo idiomático–.
Y ello porque trata de expresar la autenticidad de la subjetividad humana
en su existencia antes que la veracidad histórica objetiva, tal y como dejara
dicho en Hacia Cervantes Américo Castro136. Una verdad poética. “La solu-
ción es, pues, –concluye Percas de Ponseti137– poner entre personajes y autor
la distancia del idioma y de la cultura para crear la ilusión de que cuanto dice
el autor es interpretación y aproximación antes que reproducción inequívoca
de la realidad, o de la verdad de los personajes”.
3.10. Tres tristes traductores o pantocrátor cervantino
Soldado.- Eso no es ingenio de zapatero, sino de colegial trilingüe.
MIGUEL DE CERVANTES, La guarda cuidadosa
Hablamos lenguas autistas, que aparentan ser fragmentos de una única,
y que, en esa ficción, simulan diálogos. No hay espacio de intercambio lin-
güístico.
GABRIEL ALBIAC, Diccionario de los adioses
De este modo, el díptico compuesto por los cap. VIII y IX se conforma como
un tríptico en que la verdad primera –“cristiana” o musulmana– de los hechos
se traslada a tres lenguas con dispar fortuna, y cuya tabla central, la del editor
castellano, está flanqueada a diestra y a siniestra –o viceversa, según el tipo de
escritura o el punto de vista adoptado138– por las dos laterales del vizcaíno y
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135. PERCAS: “Evidentemente, Cervantes quiere tal confusión y la imposibilidad de resolver la
duda, aunque también quiere sugerir a un cuarto autor, creador del creador, como cuando pone en boca
de Cide Hamete Benengeli una frase significativa al respecto: ‘puesto que se tiene por cierto que al
tiempo de su fin y muerte, dicen...’”, ibid., p. 95. “Cervantes se destaca de ellos individualizándose y
apareciendo como ‘un tal Saavedra’ (cap. XLIV de la 2.ª Parte) por Cide Hamete, o tal vez por el tra-
ductor, como ambiguamente se nos sugiere en ese mismo capítulo”, p. 87. Y sobre el carácter apócri-
fo del episodio de la cueva de Montesinos y su atribución a “Cervantes”, cuarto autor en discordia,
también PERCAS, p. 88. Haciendo un ejercicio de interdisciplinariedad –y a riesgo de ser tomado por
una “impostura científica”–, traemos a colación una referencia a la mecánica cuántica del siglo XX, la
“ley de la complementariedad” de Bohr, según la cual la realidad de la materia no sería otra que la
suma de todas sus observaciones posibles, como explica José Antonio MARINA en El Cultural de El
Mundo, semanal del 6 al 12-IX-2004.
136. CASTRO, op. cit., pp. 409 y 410.
137. PERCAS, op. cit., p. 83.
138. “El Quijote se encuentra en El Quijote –como Las Meninas en Las Meninas– vuelto al
revés: del cuadro en el cuadro no vemos más que los bastidores; del libro en el libro, su reverso: los
el morisco. Y mientras el editor poeta vierte el original en una recreación que
trata de emular al modelo, el uso de lengua que hace el morisco aljamiado lo
pervierte y el vizcaíno invierte con “mala lengua castellana” su “peor vizcaí-
na” –y eso si no hay error de trascripción por parte de los historiadores man-
chegos–, con tan “mal trabadas razones” que divierte haciendo “mejor” el ori-
ginal y con tal intención que sólo puede revertir en beneficio de un noble
como don Quijote que se sirve de un castellano libresco arcaico de finales de
la Edad Media.
“Tríada falsaria” en la que el morisco y el vizcaíno se equiparan, a mano
derecha e izquierda del recreador de la historia profana de don Quijote, como
el buen y el mal ladrón –o al revés–, en virtud de un defecto o un exceso en
su respectiva traducción.
No es gratuita, por lo demás, la precedente exposición en clave iconográ-
fica si se tiene en cuenta que el texto de los capítulos VIII y IX enmarca la re-
presentación gráfica del combate139, una imagen icónica que refuerza el ca-
rácter irónico del episodio, puesto que aparece como estampa ilustrativa de
“santos” en la obra de un musulmán140.
Y, al margen de las opiniones encontradas en torno a la lengua vasca, Cer-
vantes proclama por boca de don Quijote la necesidad de que el vizcaíno, al
igual que los autores clásicos o modernos lo han hecho, se exprese en su pro-
pia lengua natural141, aun cuando trastoque el empleo del castellano y, más
aún, perteneciendo a una etnia identificada de manera prototípica, incluso en
el mismo Quijote, con las tareas de secretarios, escribanos, cronistas y hasta
algunas veces historiadores, tan sospechosos en la veracidad de las gestas “re-
ales” consignadas en sus anales como las del “historiador Cide Hamete Be-
nengeli”, o su traductor, respecto de las de don Quijote.
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caracteres arábigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los castellanos, son su imagen espe-
cular; el Islam y sus ‘embelecadores, falsarios y quimeristas’ son también el reverso, el Otro del cris-
tianismo, el bastidor de España”, interpretaba Severo SARDUY, Barroco, Buenos Aires: Sudamerica-
na, 1974, p. 80.
139. “El cuadro resulta, así, un complemento pictórico indispensable, otra perspectiva más, que
facilita interpretar la vida y los hechos totales de don Quijote, puesto que ofrece detalles excluidos de
la historia narrada”, GERLI, op. cit., p. 632.
140. ASTRANA ha hecho notar esta contradicción como prueba de su falsedad, op. cit., V, p. 283,
n. 2.
141. Entre ambos polos opuestos de la polémica sobre la lengua vasca: desde la de Juan de Val-
dés, que reconoce en ella su rasgo diferencial –PERCAS, op. cit., p. 114–, a la de Mariana, para quien
el vascuence es “lenguaje grosero y bárbaro” –TOVAR, Antonio, Mitología e ideología sobre la lengua
vasca, Madrid, Alianza, 1980, p. 33–, Cervantes “incluye al poeta vizcaíno entre los poetas modernos
–que no clásicos, naturalmente, pese a su antigüedad– que deben escribir en la propia lengua”, PER-
CAS, op. cit., pp. 114-5.
4. BARBARIE Y BERBERÍA O VIZCAYA METIDA EN UN
BERENJENAL
¿somos moros en brumas?,
¿rifeños desterrados?
MIGUEL DE UNAMUNO, Salutación a los rifeños
Una tarde estando con Ionesco entró Marie-France, su hija, y nos dijo:
‘San Ignacio dejó en manos de la Providencia el camino que debía tomar:
hacia la derecha, para castigar al moro que había blasfemado, o a la iz-
quierda, hacia la Virgen de Monserrat’. La teoría del Caos propone que el
determinismo de las leyes físicas no impide la imprevisibilidad de los he-
chos. ¿Y si San Ignacio hubiera elegido la vía opuesta y, convencido por el
moro, fuera hoy un santo... mahometano?
FERNANDO ARRABAL, Sueltos de mi diario
La unidad de la aventura del vizcaíno142 parece confirmarse, en suma, por la
ridiculización de la sociedad feudal/foral vizcaína –de los falsarios clérigos te-
merosos y el falso “caballero” temerario a una nobleza “desnortada” en el ca-
mino de las Américas– que llevan a cabo los “autores manchegos” –eso si es
que no alienta en ellos el alma de Garibay– y, en particular, por la satanización
de su catolicísima limpieza de sangre, en el “paso honroso” de la Edad Media
a la Edad Moderna, al anteponer al ardiente –cual poseso– soldado de Cristo
y su moderna compañía de Jesús el sambenito del oscurantismo medieval de
los hábitos benedictinos143 –en la trasposición topográfica en memoria de sus
presuntas “negociaciones de Argel”–, en la 1.ª parte de dicha secuencia.
El hecho de que la segunda parte del episodio corra por cuenta del histo-
riador arábigo “Berenjena” –metiendo, pues, el autor a los hijos de la Gran
Vizcaya en un “berenjenal”– permite atisbar, por vía de analogía, la insinua-
ción –“a las tácitas”– por parte de Cervantes de un parentesco inconfesable
entre vizcaínos y berberiscos –o, lo que sería lo mismo, entre vascos y bere-
beres– sobre la base de la “teoría vasco-iberista”, y afirmar la confluencia cer-
vantina de vascongados y argelinos en ese “moro vizcaíno” desde las ideas
sobre la Historia compartidas por los españoles de la época del cronista impe-
rial Garibay, a la luz de la Hermenéutica de la Historia144.
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142. Entre quienes afirman la unidad estructural de dicho episodio está, como ya lo hiciera en el
siglo pasado Antequera –véase APRÁIZ, Cervantes, pp. 29-30–, Joaquín CASALDUERO, quien reconoce
en la “aventura del vizcaíno” dos partes: la de los frailes benitos y el combate con el vizcaíno, Senti-
do y forma del Quijote, Madrid, Ínsula, 1975, p. 72.
143. “El iracundo, terco, sombrío y fanático personaje Sancho de Azpeitia, ‘que lleva el sambe-
nito de la cuna de Loyola’, de bárbaro lenguaje y disparatados conceptos, y defensor de los privilegios
señoriales y frailunos, es el pueblo embrutecido por los errores teocráticos, así como Sancho Panza re-
presenta al pueblo seguidor del ideal”, escribía igualmente en el siglo pasado S. Polinóus, APRÁIZ, op.
cit., p. 38.
144. Véanse a este respecto los presupuestos teóricos en los que se basa CARO BAROJA en lo re-
lativo a Hermenéutica, Cap. VI, “Concepciones de la Historia”, op, cit., pp. 173 y ss..
Independientemente de la mayor o menor suerte que haya corrido la lla-
mada “teoría vasco-iberista”145 en el siglo XX, lo comúnmente aceptado por
buena parte de los hombres de letras de los siglos XVI y XVII146 es que el
vasco constituía la reserva natural de aquellos antiguos habitantes de la Pe-
nínsula que había sido poblada y alfabetizada por Túbal, hijo de Jafet, que
llegó a los montes Pirineos tras haber poblado, según reza la Historia Sagra-
da, “las islas y costas del Mediterráneo”147. Si Túbal había poblado el Medi-
terráneo norteafricano y los vasco-cántabros eran descendientes suyos, la con-
clusión elemental que le cabe sacar a un español no erudito de la época es que
resulta cuando menos probable un tronco común.
Descartado el parentesco con las razas semíticas segregadas –de hebreos a
arábigos–, la afinidad, sin embargo, con las tribus norteafricanas de raza blan-
ca –aun camitas148– parece expresarse mejor a través de un morabito argeli-
no149, berberisco cuya lengua de cultura fuera el árabe –como en el caso del
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145. ARNÁIZ VILLENA y ALONSO GARCÍA, quienes han intentado resucitar, con muy escaso éxito,
esta vieja tesis reconocen con Tovar la imposibilidad de traducir las inscripciones ibéricas pre-roma-
nas desde el vasco, op. cit., p. 11. “El vascoiberismo, pues, no ha sido y no es más que una hipótesis
de trabajo, una hipótesis lógica con todos los peligros que ofrecen aquellos pensamientos que fundán-
dose en una base estrecha adquieren considerables proporciones”, CARO, op. cit., p. 111.
146. “Sin embargo, la tesis de Garibay prendió considerablemente. Sobre todo se hicieron eco de
ella bastantes historiadores locales oscuros, de aquellos que recogían en sus escritos las patrañas de los
falsos cronicones y las leyendas más desprovistas de sentido”, CARO BAROJA, Julio, Sobre la lengua
vasca, San Sebastián, Txertoa, 1979, p. 14. “No es lo mismo la concepción de la historia en el s. XVII
que en el siglo XX”, sentencia Juan Carlos RODRÍGUEZ, El escritor que compró su propio libro, Bar-
celona, Debate, 2003, p. 160.
147. ARANZADI, op. cit., p. 363.
148. “La base del vasco hay que buscarla en un antiguo dialecto del Pirineo occidental relacio-
nado con desaparecidos idiomas del sur de Europa y con los del Cáucaso en varios aspectos. (...) Este
dialecto –añade Uhlenbeck– estaba en cierta relación con el ibérico, venido del norte de África, lo cual
explica las semejanzas que señaló Schuchardt entre la declinación vasca y la ibérica reconstruida por
él, así como los múltiples elementos del vocabulario vasco coincidentes con los de idiomas del África
septentrional”, CARO, op. cit., p. 119. También UNAMUNO reconocía a principios de siglo la insufi-
ciencia de datos para hacer avanzar una tesis que, por otra parte, se antoja a más de un pensador muy
lógica: “El inmortal Leibnitz (...), indicaba su deseo de hallar analogías entre el euskera y los idiomas
africanos, opinión que recuerdo haber leído confirmada matemáticamente por Young. Es esta opinión
seguida por Eickhoff y el señor Tubino, pero no ha adquirido arraigo”, “Crítica sobre el problema del
origen y prehistoria de la raza vasca”, Obras, IV, p. 102. En cualquier caso, se trataría, naturalmente,
de “africanos antiguos blancos (bereberes)”, tal y como sostienen ARNÁIZ y ALONSO, op. cit., p. 37, au-
tores para los que “tanto etruscos como vascos, como bereberes y como cretenses primitivos, usaban
una lengua que, con pocas variantes, era común. La procedencia de esta lengua se puede remontar a la
hablada por la población sahariana que migró hacia el norte del Mediterráneo cuando las condiciones
climáticas se hicieron insostenibles (después de diez mil años a. C)”, p. 38.
149. Independientemente del valor “actual” de la tesis vasco-iberista, sus datos permiten retrotra-
ernos a comienzos del siglo XVII a la hora de interpretar la realidad racial norteafricana y la influen-
cia que hubo de tener en tales ideas: “Con un porcentaje de bereberes parlantes de casi el cincuenta por
ciento de argelinos, le siguen los marroquíes, los tunecinos y mauritanos con cantidades muy signifi-
cativas. Pese a todo el bereber proto-sahariano aún se utiliza en países como Libia...” –ARNÁIZ y ALON-
SO, op. cit., p. 130–, lo que confirma una de las escasas certezas de CARO: “Que en el siglo I a. de J.C.
en el extremo sur de España se hablaba un idioma libio”, op. cit., p. 111. ARNÁIZ y ALONSO vienen a
confirmar, haciendo el recorrido inverso, la conexión entre el Norte de África y el Cáucaso: “La emi-
gración se detuvo al encontrar la barrera del Cáucaso, cuyas montañas impidieron su avance y sus va-
vizcaíno lo era hablar en “cristiano”–. No sería de extrañar que alguien como
Cervantes hubiera optado por servirse de la analogía por proximidad, de una
metonimia estructural, para insinuar –“al revés te lo digo para que lo entien-
das”– que los dos campeones del integrismo religioso en liza –católicos viz-
caínos, paladines de la única Fe, e infieles mahometanos, espías durmientes
del Gran Turco– tenían en común quizá el origen, acaso la raza, probable-
mente la lengua.
Esta identificación, no ya ofensiva, ni siquiera irónica y burlona, sino ar-
diente, es la que un vasco de origen, “el moro vizcaíno” Miguel de Unamuno,
hará tres siglos después, como lo confirman las palabras con que Tovar glosa
su texto150:
“Así en su impresionante Salutación a los rifeños, escrita cuando la
guerra de Melilla de 1909, en la que habla al comienzo de su casta, ‘la de
Legazpi, Saint-Cyran, Loyola,/ de Zumalacarregui’, y recordando las teorí-
as vasco-africanas a que había aludido en su tesis doctoral, se pregunta:
‘¿somos moros en brumas?,/¿rifeños desterrados?’ (...) Los santones de esa
raza –Loyola, Saint-Cyran–, ‘morabitos cristianos’, eran para él entonces
comparables a los fogosos santos de África: ‘Ciprianos, Agustines, Tertu-
lianos’ que él contraponía a ‘esta Europa verde, grasienta, muelle’, herma-
nadora del Cristianismo con el ‘becerro de oro’ y codiciosa –para los altos
hornos que ya había en Bilbao, donde se comenzó el poema– de las minas
del Rif. Y el morabito de Salamanca escribía en secreto sobre una soñada
alianza de vascos y bereberes: ‘en apretada harca/ los pueblos infantiles/
contra los otros viejos, los gentiles,/ luchemos por la fe, la del Dios vivo...’
Este sorprendente poema quedó inédito”.
La callada por respuesta, pues, de quien responde “a las tácitas”.
Que los bárbaros barbados del Norte de Castilla fueran los barberos bere-
beres del Norte de África –vizcainitas o morabitos todos, a fin de cuentas,
de la raza de Caín–, y Vardulia y Berbería no fueran sino variantes de una
misma denominación de origen, poco importa a la hora de adivinar el escep-
ticismo de Cervantes sobre la pureza de las razas en unos siglos en que el mu-
dejarismo era pecado mortal. Este cruce de bizarro bizkaitarra –Sancho,
santo y bueno–, en la pura encarnadura del Quijote, con un moreno santón
moro, narrador injertado por un autor de “presumible” ascendencia judeo-
conversa en el mismo tronco del árbol genealógico sagrado de los vascos,
viene a aventurar en “negro sobre blanco”, con lúcida, lúdica y profética in-
tuición, la tesis –jafética y científicamente aceptada– de ser África la patria
de la Humanidad.
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lles acogerían parte de la población. La toponimia y los estudios lingüísticos confirman cierta relación
entre algunas variedades dialectales caucásicas y los idiomas emparentados con el grupo sahariano
(lenguas camíticas o hamíticas)”, op. cit., p. 130.
150. TOVAR, op. cit., pp. 192-3.
Guardemos el Quijote para nuestras fiestas íntimas; pero seamos al-
truistas ya que nuestra decadencia nos permite serlo y no pretendamos con-
vertir en libro vital de España ese libro de abatimiento y de amargura...
Guardemos para nosotros el veneno y demos los antídotos a esa futura Es-
paña, conquistadora de la alegría y de la fuerza, cuyo primer empeño ha de
consistir seguramente en renegar de sus progenitores.
RAMIRO DE MAEZTU, El libro de los viejos
Resumen
El presente ensayo trata de explicar la “coincidencia” de que el morisco Cide Hamete
Benengeli tome el relevo como historiador de cabecera de don Quijote precisamente en
pleno combate de éste con el vizcaíno Sancho de Azpeitia, en virtud de una tesis vasco-
iberista aceptada en la época, emparentando “a las tácitas” a los vascos con los moros.
La hipótesis refuerza así la unidad estructural de los caps. VIII y IX de la 1.ª Parte del
Quijote puesto que Cervantes plantearía en ambos un reto –digamos ya un órdago– a la
sociedad feudal/foral vasca del s. XVII –desde el pueblo llano o la naciente burguesía
burocrática al clero y la alta nobleza–, poniendo en evidencia la impostura común a su
estatuto de súbditos privilegiados del Imperio. Amén de satirizar la presunta nobleza del
–merced a su “endiablada” expresión– satánico vizcaíno, el autor habría ridiculizado los
falsos cronicones –técnica estructural que se desvela en esta aventura–, velando –tal
como aventuramos– la identidad de los frailes benitos –los vizcaínos PP. Haedo, su-
puesto autor y editor respectivamente de la historia del cautiverio en Argel–, así como
la de uno de los “historiadores de La Mancha” –el cronista guipuzcoano afincado en To-
ledo Garibay–; eso por no hablar del resentimiento hacia la alta nobleza con privilegio
de “pase a Indias”. Y ello, en un episodio de conflicto entre tres lenguas y culturas cuya
complementariedad y perspectivismo fingen la imposible verdad del Hombre moderno
coetáneo del autor.
Palabras clave: Sancho de Azpeitia. Tesis vasco-iberista. Topografía de Argel. Diego de
Haedo. Esteban de Garibay. Vizcaíno.
Abstract
This essay tries to explain the coincidence that the Moor Cide Hamete Benengeli should
take over as Don Quixote’s “witness-chronicler” precisely during the fight between the lat-
ter and the Biscayan Sancho de Azpeitia. This coincidence is explained by virtue of a
Basque-Iberist theory accepted at that time, that related the Basques to Moors “a las táci-
tas” (tacitly). The hypothesis strengthens the structural unity of chapters 8 and 9 of Part I
of Don Quixote, since, in both chapters, Cervantes would be presenting a challenge –let us
say even an defiance– to the 17th century Basque “estamental society” –from the common
people or the incipient bureaucratic bourgeoisie to the clergy and the high nobility–, ex-
posing the imposture common to their status as privileged subjects of the Empire. In addi-
tion to satirizing the supposed nobility of the diabolical –thanks to his fiendish expression–
Biscayan, the author would have derided the false brief chronicles –the structural technique
revealed in this adventure–, by hiding –as we venture to say– the identity of the “Benitos”
–Frs. Haedo, Biscayan Benedictine, the supposed author and editor respectively of the story
of the captivity in Algiers–, as well as the identity of one of the “historians of La Mancha”
–Garibay, the Guipuzcoan chronicler based in Toledo–, not to mention the resentment
against the high nobility who had the privilege of the “pase a Indias” (pass to the Indies).
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And all this, in an episode of conflicts between three languages and cultures whose com-
plementary nature and perspectivism are a cover up for the impossible truth of the modern
Man of the author’s time.
Key words: Sancho de Azpeitia. Basque-iberist Theory. Topografía de Argel. Diego de
Haedo. Esteban de Garibay. Biscayan.
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